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Esce venerdi per Carocci «Terra bruciatax, il saggio il cui I'archeologo
spagnolo Alfredo Gonzalez-Ruibal ricostruisce una storia della violenza lunga
un milione di anni. E affronta alcune domande che riguardano anche I'oggi

Cronache di guerra
dal Paleolitico

I conflitti raccontano la societa: come cambia, le sue crisi

di Paolo Mieli

uello dell'archeologo e storico Alfre-

do Gonzélez-Ruibal — Terra brucia-

ta. Storia della violenza dal Paleoliti-

co al XXI secolo in uscita venerdi 27
marzo per i tipi di Carocei — € un libro in cui,
attraversando un milione di anni e quattro
continenti, si raccontano tante storie. Storie
«di individui piu che di falangi o di divisioni».
E di persone comuni — uomini e donne, an-
ziani e bambini — piuttosto che di generali e
politici. Storie terribili di morte e di distruzio-
ne ma anche banali, quotidiane. Perché come
scrive Svetlana Aleksievic — in La guerra non
ha un volto di donna. L'epopea delle donne so-
vietiche nella Seconda guerra mondiale (Bom-
piani) — «in guerra, oltre alla morte, c¢i sono
infinite cose, le cose che riempiono la nostra
vita quotidianax. E com’era lavita, si domanda
Gonzélez-Ruibal, in un forte di frontiera negli
Stati Uniti alla meta del XVII secolo? Come tra-
scorrevano il tempo i soldati in trincea nella
Prima guerra mondiale? Cosa indossavanoile-
glonari caduti nel sanguinoso scontro accura-
tamente descritto da Peter S. Wells in La batta-
glia che fermo I'impero. La disfatta di Quinti-
lio Varo nella selva di Teutoburgo (il Saggiato-
re)?

Parlare di storie, risponde lo storico, € un
modo di penetrare la Storia. L'archeologia,
scrive Gonzalez-Ruibal «aiuta a comprendere i
processi sociali e i modelli storici». Attraverso
iresti materiali di un conflitto «é possibile im-
parare molto su come erano organizzate le so-
cieta nel passato (e lo sono nel presente), su
come percepivano la violenza e sul ruolo che
attribuivano alla guerra». Proprio attraverso i
resti materiali «si pud anche scoprire quando
la violenza comincia a trasformarsi in guerra,
o quale rapporto esista tra il conflitto e la com-
parsa delle societa patriarcali, o I'influsso dei
cambiamenti climatici». E anche «per quale
motivo le armi siano sempre cosi attraenti,
malgrado assolvano una funzione orribile». A
volte, sostiene I'autore, nel lontano passato é
possibile trovare «le risposte alla violenza del-
la nostra epocay. E cid quasi sempre ci induce
aporci nuove domande.

all'esame di Gonzilez-Ruibal risulta che
D «la brutalita estrema — cioé quella in

cui predomina la crudelta e in cuila vita
dei civili non viene rispettata — esiste nei
gruppl umani, indipendentemente dalla loro
forma di organizzazione sociale». Tale brutali-
ta estrema & comune ma nello stesso tempo
eccezionale. Comune «perché compare in una
grande varieta di culture e di periodi storici».
Fecezionale, perché «non costituisce la nor-
ma». La Guerra dei trent’anni, il genocidio
ruandese o l'espansione mexica (che tra il XIV
eil XVI secolo fondo I'impero azteco e raggiun-
se la massima estensione sotto Montezuma I)
non sono tutto. La verita é che a prevalere nel
corso dei secoli in molti territori «é statala pa-
ce o un conflitto limitato e intermittentex». Gli
esseri umani sono stati in grado di trovare al-
ternative allo scontro armato attraverso il ne-
goziato o la cooperazione. E anche quandosie
fattoricorso alla guerra, la violenza non é sem-
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pre stata cosi selvaggia. La scoperta di un terri-
bile massacro in epoca preistorica viene spes-
so presentata come la prova della brutalita in-
trinseca dell'essere umano. In realta, afferma
Gonzilez-Ruibal, si potrebbe ribaltare il di-
scorso e considerarla come una prova dell'ec-
cezionalita della violenza estrema. La storia,
nonostante tutto, «non é una fossa comunex.
Solo se si accetta che la guerra senza limiti

non é la norma, é possibile iniziare a porsi del-
le domande storiche. Cosa fa si che in un dato
periodo i precetti morali che limitano la vio-
lenza vengano ignorati? Una convincente ri-
sposta la troviamo nei cambiamenti climatici.
Le lunghe siccita, ad esempio, hanno avuto un
ruolo nella crisi della tarda Eta del bronzo nel
Vicino Oriente e forse nei massacri del Medio
Nilo avvenuti tredicimila anni fa. Un fattore
ancora piu decisivo é l'emergere di un regime
climatico imprevedibile, come un migliaio di
anni fa nel Southwest degli Stati Uniti.

0 scarso numero di massacri indiscrimi-
L nati di cui siamo a conoscenza durante

1'Eta del bronzo e la prima Eta del ferro in
Europa ha a che fare probabilmente con una
regolamentazione sociale, proprio come la
scomparsa dei sacrifici umani a Teotihuacan o
nell'Egitto dei faraoni, per citare contesti ben
diversi. Nelle restrizioni non intervengono so-
lo codici d'onore, principi morali o leggi ma
anche oggetti e pratiche materiali. E significa-
tivo, secondo l'autore, che nell'Europa dell'Eta
del bronzo o del XVIII secolo cosi come nel
Giappone Tokugawa la limitazione della vio-
lenza eccessiva abbia coinciso con lesistenza
di elaborati cerimoniali bellici e con una raffi-
nata cultura materiale di natura militare. Altra
questione ricorrente é la relazione tra guerra e
ordine sociale. Lungi dal sovvertirlo, scrive
Gonzélez-Ruibal, «laviolenza istituzionale ge-
neralmente lo rafforza e lo fa, ancora unavolta,
attraverso aspetti ed elementi materiali come
gli spazi che utilizzano ufficiali e truppa, il ci-
bo che consumano e il luogo in cui lo consu-
mano, il modo in cui si vestono e persino le ar-
mi che adoperano».

e armi (comparse intorno al IV millennio
L a. C.) sono «belle ed egemoniche», si

adattano al corpo e finiscono per farne
parte. Diventano indistinguibili da chi le porta
nella Preistoria come nel XXI secolo. Labellez-
za delle armi ha molto a che fare con l'identita
maschile. Talvolta con quella femminile come
dimostra Adrienne Mayor in Amazzoni. Vita e
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!e%nde delle donne guerriere nel mondo anti-

0 (Venexia). Ma l'estetica delle armi ha a che
fare anche con l'atto trasgressivo dell'uccidere.
La guerra, scrive lo storico, é «un'inversione
dello stato normale delle cose che é la pace».
Ed é per questo che «vengono sublimate non
solo le armi ma l'intera istituzione della guer-
ra». [ templi della vittoria, I'architettura milita-
re, l'abbigliamento e anche una particolare cu-
radel corpo. La guerra é un momento di crisi
«e le crisi devono essere controllate attraverso
i rituali».
3 archeologia, spiega I'autore, ha contri-
L buito in modo decisivo a cambiare le
nostre concezioni su come fosse la vio-
lenza di gruppo nelle societa non statali. Si
tende a credere che in questo genere di com-
pagnie non esista alcuna strategia militare,
che le regole brillino per assenza e che la guer-
ra, seppure frequente, sia limitata nello spazio
e nelle conseguenze. Tutte e tre le ipotesi, se-
condo Gonzélez-Ruibal, sono false. Per quanto
riguarda I'ultima, scoperte come quella recen-
te dello scontro nella valle del Tollense (Ger-
mania settentrionale, XIll secolo a. C.) permet-
tono di immaginare un passato molto diverso.
Fu quello della valle del Tollense uno scontro
armato sfibrante tra migliaia di guerrieri pro-
venienti da regioni distanti centinaia di chilo-
metri probabilmente per il controllo di un
punto strategico di passaggio del fiume e pro-
voco un numero elevatissimo di vittime. In ter-
mini relativi il potenziale danno demografico
provocato da una guerra preistorica non era
molto diverso da quello dei conflitti contem-
poranei. I ritrovamenti dell'Eta del ferro con-
fermano che quel genere di grandi e sangui-
nose battaglie non erano una rarita.
el ricostruire la «storia della violenza»
bisogna poi farsi largo tra gli stereotipi
che ci sono stati trasmessi. Cio che an-
cor oggi viene ridotto al cliché del crudele in-
vasore che saccheggia raccolti e ricchezze, vi-
sto da vicino é qualcosa di assai diverso. Ad
esempio, le conquiste di Gengis Khan iniziate
nel XIII secolo per evolversi, nell'arco di due-
cento anni, in un impero che andava dagli
odierni Kazakistan, Ucraina, Russia all'Europa
orientale e alla Cina, hanno un aspetto diverso
da quel che ci é stato tramandato. Marie Fave-
reau — in I'Orda. Come i Mongoli cambiaro-
no il mondo (Einaudi) — dimostra in modo ac-
curato come «la rete commerciale dell'Orda
fu, per secoli, la base delle fortune economi-
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che nel Mediterraneo». E fu anche «la rotta di
trasmissione principale tra Europa e Asia».
L'Orda, scrive Favereau, «introdusse la vitalita
e I'ingegno dei nomadi nella vita dei popoli
stanziali, con conseguenze durature». Violen-
za e crudelta che pure provocarono decine di
milioni di morti (in un'epoca oltretutto fune-
stata dalla peste nera) sono aspetti, per cosi di-
re, secondari.

Stesso discorso, a parti invertite, vale per la
costruzione degli imperi. Ammesso che la
missione civilizzatrice della Gran Bretagna
avesse intenti eminentemente benefici, osser-
va Caroline Flkins — in Un’ereditd di violenza.
Una storia dell’ Tmpero britannico (Einaudi)—

La rottura delle regole

Cosa fa si che in un dato periodo

i precetti morali che limitanola
violenza vengano ignorati? Una
risposta & nei cambiamenti climatici

tale missione «fu comunque brutales. La vio-
lenza, secondo Elkins, non fu solo «l'ostetrica
dell'impero», ma divenne «endemica nelle
strutture e nei sistemi del dominio britanni-
co». Non si tratto soltanto di «un mezzo usato
occasionalmente ai fini dell'imperialismo li-
berale». Bensi «del mezzo e del fine dell'impe-
ro per tutto il tempo in cui rimase in piedi».
Sempre. Senzaviolenza, scrive Elkins, «la Gran
Bretagna non avrebbe potuto mantenerele sue
rivendicazioni di sovranita sulle colonie».
onzélez-Ruibal racconta di aver finito di
scrivere questo libro un anno dopo l'in-
vasione russa dell'Ucraina, suggestiona-
to dalle immagini di «citta in macerie, fosse
comuni e mezzi bellici ridotti ad ammassi di
ferraglia». Un paesaggio che gli é risultato «fa-
miliare». Non solo perché «ricorda una qua-
lunque guerra degli ultimi cent'anni». Ma per-
ché riflette «l'eccesso di ogni conflitto fin dalla
preistoria». I mucchi di carri armati carboniz-
zati in Ucraina non gli sono sembrati «molto
diversi da mucchi di armi dell'eta del ferroa II-
lerup Adal». Gli é tornato in mente quel che ha
scritto George Bataille in La parte maledetta
preceduto da La nozione di dépense (Bollati
Boringhieri), un libro del 1949 che tornava su
unaltro, La nozione di depence, scritto nel '33.
Libro in cui Bataille considerava l'eccesso co-
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me una parte essenziale dell'essere umano,
cioé qualcosa di ineludibile e inesorabile. Ec-
cesso che puo manifestarsi in modo positivo
sotto forma di creativita e di generosita o, co-
me nella guerra o nel consumo sfrenato, in
modo negativo e catastrofico. Sta a noi sceglie-
re. E, in caso di guerra, la scelta é segnata.

uanto all'eccesso, scrive Gonzalez-Rui-

bal, «la guerra é soprattutto uno spreco

divite e di materia ed & per questo che la
sua caratteristica archeologica & sempre la di-
smisura: le fosse, i cumuli di ossa, le fortifica-
zioni mm:lumenta]i, le armi». Vasilij Grossman
— in Vita e destino (Adelphi) — ha scritto che
Stalingrado, la battaglia casa per casa che tra
Testate del 1942 e il febbraio del 1943 consenti
ai sovietici di fermare I'avanzata hitleriana, «fu
la pili grande vittoria e la pitl grande disfatta
dell'umanita». Poi, finita la Seconda guerra
mondiale, tripudianti per la vittoria sul nazi-
smo, ha confessato Edgar Morin — in Di guer-
ra in guerra. Dal 1940 all'Ucraina invasa (Raf-
faello Cortina Editore) — «occultammo la bar-
barie dei bombardamenti americani cosi co-
me occultammo quella dello stalinismos». Cé
stato hisogno che passassero anni e decenni,
ha proseguito Morin, «perché diventasse chia-
ro che, per quanto giusta fosse la resistenza al
nazismo, la guerradel Bene comporta in sé del
male».

Tutto vero. «Guerra alla morte — sostiene
T'autore — é cio che dichiariamo noi archeolo-
¢i ogni volta che scaviamo un sito«. E «com-
battere la morte» € la missione che lo studioso
si & autoassegnato a conclusione del libro «af-
finché i morti rimangano vivi nella nostra me-
moria». Eppure, le guerre continuano aeserci-
tare un fascino. Come se I'umanita, pur dichia-
randosi pentita per l'ultima che ha combattuto
(o, magari, subito), si abbandoni alla volutta o
silasci poi calamitare da nuovi scontri in armi.
Jacques Verges, padre francese e madre vietna-
mita, celebre avwocato di innumerevoli cause
rivoluzionarie e lui stesso militante attivo nelle
pil1 feroci contese del Novecento, ha voluto in-
titolare provocatoriamente uno dei suoi ultimi
libri Quant'erano belle le mie guerre! (Liberili-
bri).

S)egno che, per chi ritiene di aver combattu-
to dalla parte giusta (tutti o quasi), anche i ri-
cordi piu terribili sono a loro modo «dolci». E
in ogni caso, qualcosa di cui andare fieri.
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