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Uno dei più grandi critici letterari del No-
vecento, poliglotta e cosmopolita, uomo di
pace mentre intorno tutti volevano la guerra,
Leo Spitzer ha rivelato in modo mirabile il
potere della letteratura, nella sua dimensio-
ne più inaspettata: è il piacere, la gioia di leg-
gere. Perché a questo si riduce il suo metodo
tanto celebrato, a un desiderio di confron-
tarsi con i testi per il piacere di leggerli e
comprenderli: «Il testo, nient’altro che il te-
sto, il testo nella sua interezza!» tuonava in
uno scritto per gli insegnanti.

Non è poco, in fondo, e non sono picco-
le le soddisfazioni che se ne ricavano, come
osserva Riccardo Donati nel libro che gli ha
appena dedicato, colmando una lacuna ne-
gli studi in italiano (Leo Spitzer. Un profilo
intellettuale, appena edito da Carocci). Ad-
dentrarsi in un testo, un romanzo o una po-
esia non fa differenza, significa entrare in un
mondo. Ed entrando nel mondo quello che
si scopre è la possibilità dell’ordine e della
bellezza: la possibilità di mettere a posto il
confuso caleidoscopio del mondo che ci cir-
conda scoprendone la bellezza e realizzando
che anche le nostre esistenze sono fibre in-
trecciate in questo universo più grande. Si
capisce qualcosa che era lì e che non vede-
vamo.

Del resto, le scoperte e le gioie del lettore
non si fermano qui, come questo gaudente
viennese non si è stancato di ricordare. Gli
scrittori creano solo un mondo, adottan-
do e cercando di imporre una prospettiva
soltanto, la loro. Ma il lettore è libero di
muoversi, facendo suoi punti di vista infini-
ti, diversi e sempre illuminanti, che a volte si
completano e a volte si scontrano.

C’è qualcosa di più divertente o entusia-

smante per chi vuole capire qualcosa di quel-
lo che gli sta succedendo intorno, la realtà? A
patto d’intendersi però sul senso di quest’ul-
tima frase: perché è chiaro che se per realtà
intendiamo i dettagli concreti della nostra
quotidianità, la lettura di un romanzo o di
una poesia non sarà certo la via privilegiata
per fare chiarezza. Ma chi ha detto che la re-
altà sia questa e questa soltanto, come se
non potessimo mai alzare lo sguardo?

In fondo così osservava anche Seneca, in
una delle sue lettere all’amico Lucilio, quan-
do gli raccontava dei suoi tentativi per im-
parare a guardare – un’esperienza strana a
prima vista, eppure fondamentale. Imparare
a guardare: guardare l’universo, scrive, come
se per la prima volta mi si aprissero gli oc-
chi su di esso, come uno spettatore nuovo,
tamquam spectator novus. Non solo per li-
berarsi dalle grettezze della quotidianità (an-
che queste fanno parte della realtà e anche
di essere dunque occorre occuparsi), quanto
e soprattutto per imparare a togliersi dal
centro della scena, facendo proprie pro-
spettive diverse e più grandi.

Prospettive che ci ricordano che la realtà
è più ricca di quello che pensiamo, e che so-
prattutto può essere anche diversa da quel-
lo che è. Si tende spesso a irridere l’utopia
perché descrive mondi non reali: ma chi lo
stabilisce cosa è reale? Solo la stanchezza di
chi non sa più alzare lo sguardo?
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Chi stabilisce cosa è reale?
Il “metodo” Leo Spitzer

per tornare ad alzare lo sguardo

Fra i più grandi critici letterari del Novecento,
ha rivelato in modo mirabile il potere della letteratura: è
la gioia di leggere, facendo propri punti di vista infiniti

Leo Spitzer (1887-
1960), linguista e filologo
austriaco, fra i maggiori

critici letterari del
Novecento
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