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«M
io padre è fa-
moso in tutto 
il mondo per la 

sua arte, ma la sua storia è 
ben poco conosciuta: le ori-
gini della sua educazione, la 
coerenza, il senso del rispet-
to che gli ha insegnato non-
na Pina». A parlare è Jacopo 
Fo, 70enne scrittore e fi glio di 
Dario, il grande drammaturgo 
e Premio Nobel per la Lette-
ratura, celebrato quest’anno 
con un doppio anniversario: 
i 100 anni dalla nascita, avve-
nuta il 24 marzo 1926, e i 10 
dalla morte, datata 13 otto-
bre 2016. La sua storia, dice-
vamo. Prima di essere attore, 
pittore, scrittore, illustratore, 
regista, autore di canzoni, sce-
nografo, fabulatore, re-inven-
tore della Commedia dell’Ar-
te, lui è stato il maggiore dei 
fi gli di Pina Rota e Felice Fo. 
A Sangiano (VA), sulle spon-

de del Lago Maggiore, lui, Ful-
vio e Bianca erano per tutti 
“i tre fratelli Fo”, indivisibili e 
sempre a caccia di avventu-
re. Nonna Pina, che li aveva 
educati alla più totale liber-
tà, era orgogliosa delle loro 
avventure folli anche se poi 
li inseguiva con il battipanni. 
Racconta Jacopo: «Papà era 
la mente del trio, come quel-
la volta che hanno rischiato 
di affogare nel lago: avevano 
preso la bagnarola del buca-
to di nonna per attraversar-
lo». Un geniale burlone «che 
disegnava sui muri ragni che 
sembravano veri e terroriz-
zavano nonna Pina», fa eco 
al cugino Jacopo Silvia Ga-
rambois, giornalista e nipote 
dell’attore. Quelle marachel-
le gliele raccontava sempre 
mamma Bianca, fi gurinista e 
scrittrice di libri per ragazzi, 
illustrati proprio dal fratello. Fo
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Da quell’infanzia e adole-
scenza all’insegna della libertà 
e della fi ducia di poter essere 
ciò che la tua passione ti di-
ce, nasce il Dario Fo uomo di 
teatro tra i più rappresentati 
al mondo, che fi n dagli esor-
di nel 1951 incrocia vita e la-
voro con una donna: Franca 
Rame (scomparsa nel 2013). 
Che per lui sarà sposa, ispira-
zione, compagna, spalla. «Bel-
lissima, esuberante, corteg-
giata e dalla pelle di luna che 
m’ha aspettato dietro le quin-
te di un teatro, m’ha attirato 
a sé e m’ha baciato… Quel 
bacio mi ha tramortito», ri-
cordava l’attore. Lei, che arri-
va da una famiglia di teatranti, 
incarna la medesima eredità 
valoriale di Dario e insieme 
diventano la coppia teatrale 
più longeva, creativa, provo-
catoria e criticata che l’Italia 
abbia mai avuto. «Franca è il 

mio terzo oc-
chio», assicu-

rava Dario, e per 
questo non è possi-

bile parlare di lui al singolare. 
«Ogni lavoro era una crea-
zione a quattro mani e non 
era mai defi nitiva ma conti-
nuava in scena, ascoltando il 
pubblico e improvvisando», 
conferma Mariateresa Pizza
(vedi box) che con Dario e 
Franca ha lavorato per 33 an-
ni come assistente e direttri-
ce del loro archivio artistico. 

VOCE DEL POPOLO

Un patrimonio di opere te-
atrali, quello del nostro miti-
co giullare, che era lo spec-
chio dei tempi, dichiarato nel 
suo impegno sociale e anche 
politico, perché, assicurava lui, 
«il teatro è politico e popola-
re. La storia la crea il popolo, 
ma poi ce la raccontano i po-
tenti». Lui, invece, vuole rida-
re la voce al popolo e lo fa at-
traverso la sua arte. Dal Poer 
Nano radiofonico con Franco 
Parenti (1951) al primo Miste-
ro buffo del 1969, da Canzonis-
sima del 1962 bruscamente 
interrotta dalla censura Rai al 
ritorno in tv dopo 16 anni, dai 
teatri stabili alla scelta di spazi 
alternativi (fabbriche, univer-
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DARIO FO, 
GIULLARE DA NOBEL

mio terzo oc-
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È un calendario fi tto di appun-
tamenti in Italia e nel mondo 
quello per festeggiare il cente-
nario di Fo (www.centenario-
dariofo.it). Spettacoli, mostre, 
dibattiti, libri, come quello di Mariateresa Pizza, Dario Fo 
(edito da Carocci), dove ci si immerge nel mondo artistico 
e umano di Dario e Franca. Confi da Pizza: «Lavorare con 
loro era straordinario nell’accezione letteraria del termi-
ne. Non c’era mai scissione tra arte e vita: anche quando 
andavamo al mercato o a passeggiare in pineta, Dario 
aveva una continua osservazione del quotidiano che poi 
portava nella sua arte. Con lui imparavi a guardare, ascol-
tare, osservare. Rigore è una delle parole che descrivono 
il suo lavoro, perché solo rispettando le regole, un gioco, 
- e il suo tale era - funziona e diverte. Sa cosa mi diceva 
quando iniziavamo a lavorare? “Vieni che ci divertiamo”». 

Giochi di regole

sità, palazzine, sagrati) dove 
non c’è barriera tra attore e 
spettatori: quella di Fo è una 
vita artistica piena di rotture, 
volute e subite. 

Con quella capacità di rap-
presentare in maniera satiri-
ca, istrionica, a tratti grotte-
sca le ingiustizie e le ipocrisie 
sociali, monologo dopo mo-
nologo, Fo impara a parlare 
al pubblico e ad ascoltarlo 
nelle sue pause, nelle risate, 
nelle reazioni. Inventa anche 
il grammelot, che sembra un 
dialetto ma è una vera lingua 
teatrale, arricchita negli anni 
con lo studio e l’esperienza. 
La sua è una comunicazione 
fatta di parole intrise di ge-
sti, occhi stralunati e smorfi e, 
piroette e voce modulata a 
emettere suoni e rumori del-
la vita. Per Fo «l’attore deve 
essere totale, saper recitare 
con le mani, con i piedi, con 
la voce, con il corpo», affer-
mava. E lui lo fa in un modo 
primordiale e istintivo che 
conquista anche i bambini. 
«Papà portava sul palcosce-
nico il gusto per lo scherzo 
e il gioco, ma nel privato era 
uno serio, che lavorava feb-
brilmente. Era un combat-
tente che cercava di comu-
nicare, denunciare, sostenere 

i più deboli e si fermava solo 
per ascoltare le storie delle 
persone, che per lui conta-
vano tanto quanto il lavoro», 
racconta ancora Jacopo. 

VIOLENZA POLITICA

Un giorno, però, Dario e 
Franca, nel pieno degli An-
ni di piombo, si ritrovano a 
condividere un dolore inim-
maginabile e inguaribile: il 9 
marzo 1973 lei viene seque-
strata, caricata su un furgo-

ne, torturata e violentata da 
cinque uomini che resteran-
no impuniti. È uno stupro po-
litico che anni dopo Franca 
metterà su carta e porterà in 
scena, prima in teatro e poi, 
nel 1987, nel Fantastico 7 di 
Adriano Celentano su Rai 1. 
Esattamente un decennio do-
po, il 9 ottobre 1997, sempre 
in diretta tv, gli italiani scopro-
no che Fo ha vinto il Nobel 
per la Letteratura, perché, re-
cita la motivazione: “nella tra-
dizione dei giullari medievali 
fustiga il potere e riabilita la 
dignità degli umiliati”. A Dario 
la notizia arriva davanti alle 
telecamere, mentre è a bor-

do di un’auto guidata da una 
neopatentata Ambra Angioli-
ni per il programma tv Mila-
no-Roma. Una macchina li af-
fi anca, ha un cartello attac-
cato al fi nestrino: “Hai vinto 
il Nobel”. Urlano entrambi 
e si fermano per festeggiare, 
tra mille telefonate. Raccon-
ta Ambra: «Ne ricordo so-
prattutto una, il suo grido al 
cellulare “Franca, Franca…” 
è stato il più bel “Ti amo” 
che io abbia mai sentito».

MISTERI BUFFI

Dario Fo ha vissuto inten-
samente i suoi 90 anni, in sce-
na quasi fi no all’ultimo, per ri-
svegliare le coscienze e de-
nunciare i soprusi. Per Jacopo 
c’è un momento teatrale che 
più di tutti lo rappresenta: La 
nascita del giullare in Mistero 
buffo. È la storia di un con-
tadino che ha perso tutto a 
causa di un padrone prepo-
tente. Incapace di sostenere il 
peso di una vita ingiusta, ten-
ta di impiccarsi, ma il bacio 
miracoloso di Gesù lo salva 
e lo trasforma in un giullare 
capace di narrare al popolo, 
divertendolo, la sua tragica 
storia. «Ecco, questo è il mo-
tivo profondo che ha spinto 
mio padre a lottare strenua-
mente sempre. Lui racconta-
va una speranza, nei suoi la-
vori i deboli avevano sempre 
una possibilità». Dario Fo, il 
giullare che ha vinto il Nobel.

Ha usato l’arte della satira per denunciare 
ingiustizie e soprusi, missione premiata

 con il riconoscimento più ambito. 
Fiero di avere una 

formidabile “complice”, 
la moglie Franca Rame. 

A ricordarlo per noi, 
a 100 anni dalla nascita, 
è il fi glio Jacopo insieme

a chi lo ha conosciuto bene

sità, palazzine, sagrati) dove i più deboli e si fermava solo 

Ha usato l’arte della satira per denunciare 

a 100 anni dalla nascita, 

a chi lo ha conosciuto bene

dibattiti, libri, come quello di Mariateresa Pizza, 

018-019 Anniversari Dario Fo.indd   19018-019 Anniversari Dario Fo.indd   19 09/03/2026   12:19:4209/03/2026   12:19:42

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

18/03/2026
Pag. 18 N.11 - 25 marzo 2026

diffusione:167539
tiratura:243034

005779


