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Bachmann: vivo, scrivo, brucio
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asceva un secolo fa, in Carin

zia, una delle poetesse pil

grandi — la pill grande —

della letteratura contempora

nea: Ingeborg Bachmann.
cento anni dalla sua nascita — gia centc
anni? Solo cento anni... — ricorrono il 2¢
giugno e, in vista della ricorrenza, curio
samente, ¢li ultimi titoli pubblicati pe:
celebrarla parlano di morte. Di lei, per I:
nuova collana Microgrammi, Adelphi ri
manda in libreria il Requiem per Fann)
Goldmann, nuova veste perlavecchiatra
duzione di Magda Olivetti di un fram
mento narrativo incompiuto che dovev:
far parte del ciclo Todesarten, «Cause d
morte» (o «modi di morire» ), aperto da
romanzo Malina e comprensivo dell'am
pio Libro Franza (poi Il caso Franza)
scritto in parallelo al Requiem. A dispettc
del luttuoso progetto, 1a stessa autrice n¢
parlava con verve in una lettera da Rom:
al compositore Hans Werner Henze: «Ve
sto straccetti colorati e mangio asparagi ¢
le prime fragole. (...) Mi da un sacco d:
fare solo il perfido libro Franza, ma ogn
giorno per un'ora aggiungo qualcosa a
secondo che per buona parte & comico
spiritoso, impertinente, per ora non I¢
considero un libro, ma un'operetta, tuttc
quanto molto viennese, ora un inchino
ora un punzecchiamento e cosi via». Ri
ghe che sprizzano vitalita.

|

Di lei pero fa rivivere I'agonia della fine
il libretto diFleur Jaeggy, Gli ultimi giorn
di Ingeborg uscito anche in tedesco d:
Suhrkamp qualche settimana prima del
l'edizione originale italiana Adelphi. Eur
testo afasico, intermittente, a tratti bal
bettato, denso di rabbia, di incredulita ¢
di una forte, contagiosa carica emotiva
Ripropone, tra l'altro, tra frammenti di ri
cordi, note diaristiche e medaglioni nar
rativi, parte di un racconto gia compresc
dodici anni fa in Sono il fratello di XX
con il titolo «La stanza asettica» in cui

prima di menzionare il reparto grandi
ustionati del Sant'Eugenio di Roma, si
riandava a una conversazione tra le due
amiche, a quando Fleur, tanto pil1 giova-
ne di Ingeborg, fantasticava di «una lon-
gevita senza morte», di una vecchiaia da
vivere assieme. Ingeborg taceva, sorride-
Va «Senza un vero Sorriso», e poi com-
mentava: «La vecchiaia é orribile». Con il
senno di poi, suona come una premoni-
zione. In effetti di vecchiaialeinon avreb-
be fatto esperienza. Aveva 47 anni quan-
do scomparve il 17 ottobre 1973 nelle cir-
costanze tragiche e tuttora oscure — fu
un suicidio? una disgrazia? un omicidior
— che segnarono la conclusione di una
vita leggendaria e suggellarono la figura
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di un personaggio gia in vita mitizzato.
L'impressione lasciata dalla sua dipar-
tita fu e resta grande quanto l'effetto del
carisma, la grazia, la fascinosita che Ba-
chmann irradiava attorno a sé magnetiz-
zando chi le stava accanto. Testimone di
entrambe, di un'ammirazione inesauri-
bile e di un dolore inconsolabile per la
sua perdita é il resoconto di Un viaggio a
Klagenfurt. Sulle tracce di Ingeborg Ba-
chmann, compiuto dallamico scrittore
Uwe Johnson nel 1974, un anno dopo la
scomparsa di lei, tradotto e curato da Lui-
gi Reitani per SE nel 1988 e riproposto
nella medesima cura del grande germa-
nista scomparso nel 21 da L'orma Edizio-
ni. Fu appunto per dare corso all'elabora-

zione di un lutto, interpretava Reitani,
che l'autore dell'imprescindibile I giorni
e gli anni si reco nella provincia austriaca
da cui I'amica proveniva e da cui era parti-
ta— «salpata» (come ventila il titolo del-
lapoesia, Ausfahrt, che apre la sua prima
raccolta, Il tempo dilazionato), o scappa-
ta... — verso il grande mondo. Con pa-
zienza e devozione, Johnson — senza esi-
mersi dal riportare il pungente giudizio
di lei sulla propria patria: «Si dovrebbe
essere uno straniero per resistere a Kla-
genfurt pit di un'ora» — riva nei luoghi
della sua giovinezza, fa visita alla casa di
famiglia, alla scuola, consulta orari ferro-
viari, incontra il parroco, il medico, la su-
periora delle Orsoline... Immagina il ter-

rore vissuto dalla dodicenne in quel gior-
no di marzo del 1938 allorché le truppe di
Hitler fecero il loro ingresso a Klagenfurt
e in cui lei, avrebbe detto anni dopo in
un'intervista, vide la sua infanzia andare
in pezzi (in realta, precisa la piu sapiente
tra le sue biografe, pare che in quel gior-
no i Bachmann non fossero in citta ma in
montagna a sciare...). La cerca al cimite-
ro, perché, «Ingeborg Bachmann non ri-
posa a Roma. La sua tomba é a Klagen-
furt». E, come avolersi convincere, depo-
nendo una pietra su un'esistenza giunta
al termine, ne pubblica un esaustivo
quanto algido e sintetico necrologio, pre-
mettendovi in corsivo una battuta di lei
che, dall’'oltretomba, ribadiva «inoltre

ogni necrologio non puo che essere
un'indiscrezionex.

A scanso di indiscrezioni o di pettegoli
sciacallaggi sulle vicende private di colei
che assai giovane era diventata la diva, la
reginetta o la first lady dellaletteratura di
lingua tedesca del secondo dopoguerra,
si legga la nuova monografia della sud-
detta biografa, Rita Svandrlik, della quale
avevamo studiato venticinque anni fa In-
geborg Bachmann. I sentieri della scrit-
tura (Carocci, 2001) e che oggi, sempre
per Carocci, in Scrivere per esistere, neri-
percorre vita e opere tenendo al centro
quella scrittura che, sottolinea con forza

Nasceva il 25 giu-
gno di un secolo
fauna poetessa
leggendaria
(prima ancora
della tragica
morte a Roma
a47 anni)

della letteratura
contemporanea.
Alcuni [ibri
consentono di
ricostruire una
parabola umana

e intellettuale: le
pagine vertigino-
se, le liriche terse
e antisentimentali,
le relazioni chiac-
chieratissime
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il titolo, fu per lei condizione vitale, fula
vita stessa.

«Esisto solo quando scrivo. Io non so-
no se non scrivox, & la battuta cruciale
che, pronunciata da Sandra Hiller nel
film documentario di Regina Schilling
Jemand, der ich einmal war («Qualcuno
che io una volta sono stata»), reindirizza
verso l'essenziale, verso la pagina scritta,
¢li spettatori dell'ennesima trasposizione
filmica dell'avventura biografica di Bach-
mann. Al cinema Ingeborg aveva gia avu-
to il bel volto di Vicky Krieps che nella
pellicola di Margarethe von Trotta Reise
in die Wiiste («Viaggio nel deserto»,
2023) ne interpretava la love story con il
drammaturgo svizzero Max Frisch e, die-
ci anni fa, quello di Anja Plaschg che nel
lungometraggio di Ruth Beckermann Die
Getridumten («I sognati») recitava nella
parte di lei amante di Paul Celan. Un suo
personaggio invece, Malina, alter ego
maschile e protagonista dell'omonimo
romanzo, ispiro la sceneggiatura di El-
friede Jelinek per il film di Werner Schro-
eter con Isabelle Huppert.

11 grande schermo, le luci dei riflettori,
i rotocalchi: lo «Spiegel», che per la pri-
ma volta mise in copertina il ritratto di
uno scrittore, il suo, nel numero del 18
agosto 1954. Gli amori, tanti, chiacchiera-
tissimi: dallaliaison della 22enne che, af-
fermandosi nella mondanita intellettuale
viennese, faceva coppia con Hans Weigel,
suo mentore e mecenate, alla passione
per I'ebreo romeno Celan che diede vita
all'altissimo dialogo poetico fervidamen-
te cifrato tanto nei versi di lei quanto in
quelli di Iui, alla singolare intimita con
Henze che in lei vide una creatura so-
prannaturale, un elfo, un usignolo; lui
era omosessuale, lei ne era innamorata, a
un certo punto pensarono anche di spo-
sarsi, entrambi per difesa, poi non se ne
fece nulla. Il tormentato romance, per lei
una cocente sconfitta sentimentale, con
Frisch di cui testimonia il carteggio tra-
dotto da Feltrinelli. E la storia, durata un
annetto, con il poeta Hans Magnus En-
zensberger... Svandrlik accenna inevita-
bilmente a ciascuna di queste relazioni
che lasciarono un segno profondo e intri-
gante sui suoi scritti. Prima perd evoca il
¢giudizio dei grandissimi che di quelle
faccende erotiche si disinteressarono del
tutto. Christa Wolf che nelle Premesse a
Cassandra la defini «una donna selvag-
¢ia» estranea «alla logica maschile del se
— allora, poiché — quindi, non solo —
ma anche», capace «di altre domande, di
un'altra forza, di un'altra debolezza» e
che in Trama d’infanzia cito la sua frase
pit profetica: «Con la mia mano bruciata
scrivo della natura del fuoco».

)

Elfriede Jelinek che riconobbe «i mezzi
radicalmente poetici» con cui descrisse
«la guerra nei rapporti uomo - donna.
Thomas Bernhard che in Estinzione pre-
sentala sua controfigura nel personaggio
di Maria e la dice «la poetessa pil1 intelli-
gente che abbiamo mai avuto» autrice di
liriche «antisentimentali e terse del valo-
re di quelle di Goethe» . Anna Maria Orte-
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se che nelle lettere all'amico germanista
Franz Haas parlo della sua «scrittura ver-
tiginosa, attenta, limpida», pregna «di
un dolore quasi sovrannaturale, il dolore
moderno». Sono le impressioni, autore-
volmente formulate, condivise da chiun-
que abbialetto eriletto per decennile pa-
gine di Bachmann. Li, inappariscente, &
nascosto e custodito il miracolo della sua
arte, perché «quando scrivo — disse un
anno prima di morire in un discorso
pubblico, sentendosi fuori luogo perché
lontana dalla scrivania —, voi non mi ve-
dete, non ¢’¢ nessuno a osservarmi, nes-
suno puo vedere cos'é lo scriveres.

O RIPRODUDOMNE RISTRVATA
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La scrittrice

Ingeborg Bachmann
(Klagenfurt, Austria, 25
giugno 1926 - Roma, 17
ottobre 1973; nel ritratto a
destra), dopo il dottorato a
Vienna su Heidegger,
pubblica poesie e viene
invitata a far parte del
Gruppo 47. Suo maestro fuil
filosofo e teoretico della
scienza Victor Kraft, ultimo
superstite del Circolo di
Vienna. Bachmann ha
vissuto a Parigi e Londra, poi
inltalia, a Roma e Napoli.
Autrice di radiodrammi,
racconti, romanzi, libretti per
il compositore Hans Werner
Henze, impegnata in
battaglie politiche e sociali, &
considerata la massima
scrittrice austriaca. E morta
nel 1973 in seguitoa un
incendio nella sua casa di
Roma. Tra le opere tradotte
initaliano ricordiamo: Malina
(1973), Tre sentieri per il lago
(1980), Poesie (1987), Il
caso Franza (1988), In cerca
di frasi vere (1989), Il buon
Dio di Manhattan (1991),
Letteratura come utopia
(1993), Il dicibile e lindicibile
(1998), Il trentesimo anno
(1999), Diario di guerra
(2011), Invocazione all'Orsa
Maggiore (2023) e Il libro
Franza (2024), edite in Italia
da Adelphi. La ricezione critica
della filosofia di Martin
Heidegger é stato pubblicato
da Guida nel 1992
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