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Noi siamo Odissea
Quaderno con contributi di Beatrice Savino e Nicola Crocetti, Giuseppe Conte, 

Massimo Cultraro, Marco Maderna, Cristina Dell’Acqua, Marco Erba 

Il carisma francescano e i Sacri Monti 
di Anna Salvini Cavazzana

La speranza, nuovo linguaggio di fede 
Colloquio con mons. Rino Fisichella a cura di Chiara Lozupone

Seveso 1976: disastro e speranza 
di Federico Robbe

Cuore azzurro 
Colloquio con Dino Zoff a cura di Claudio Pollastri
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Nella Teogonia di Esiodo leggiamo, 
ai vv. 116-192, un racconto terribile 
e potente sulle origini degli dèi: 

Quando Caos cominciò a differen-
ziarsi e la Notte, unitasi a Erebo, con-
cepì Etere e Giorno, Gaia, la Terra, a 
sua volta generò Urano; quindi, dopo 
che da lei nacquero, ancora per par-
tenogenesi, i monti e il mare, Gaia si 
congiunse a Urano. Nacquero così gli 
dèi di seconda generazione: i Ciclopi, 
i mostri dalle cento braccia, e i Tita-
ni, fra i quali Oceano, il grande fiume 
che cinge le terre come una corona 
d’acqua, e Mnemosine, destinata a di-
ventare un giorno madre delle Muse. 
Urano, tuttavia, non voleva consenti-
re che questi figli venissero al mondo, 
e li respingeva nel ventre della madre 
Gaia, sino a che l’ultimo figlio, Cro-
no, riuscì a salvare sé stesso e i fra-
telli, mutilando il padre con una falce 
che Gaia stessa aveva plasmato dalle 
sue stesse viscere. Il dolore lancinan-
te fece sì che Urano si separasse bru-
scamente dalla sua compagna, ponen-
do fine per sempre a quell’unione: da 
allora cielo e terra sono lontani.

Ma non si trattò della sola con-
seguenza di quella guerra fra ge-
nerazioni: dal sangue di Ura-
no nacquero anche altre creature, 
e dalla bianca spuma del mare, 
dopo quella cruenta mutilazio-
ne, emerse la bellissima Afrodi-
te. Con questo racconto, a tinte in-

vero assai fosche, inizia il nuovo 
libro di Anna Maria Urso, I Gre-
ci, i Romani e ... il  sesso  (Caroc-
ci 2025, pp. 168, € 17), ultimo na-
to nella collana I Greci, i Romani 
e... diretta da Simone Beta e Tom-
maso Braccini, che ha esplora-
to i più vari àmbiti (la medicina, 
la magia, il simposio, le donne, il 
mare, il riso, ecc.) della cultura e 
civiltà antiche. Potrebbe indubbia-
mente apparire strano che un libro 
sul sesso cominci parlando di dèi 
e di  sesso  degli e tra gli dèi, ma 
è forse tale rapporto con il mondo 
divino uno dei tratti più peculiari 
dell’immaginario antico sul tema, 
visibile, del resto, già nella termi-

nologia che i Greci e i Romani im-
piegavano per indicare questa sfe-
ra specifica dell’esperienza. 

Afrodite, Venere  
e la lingua dell’eros
Infatti, il termine italiano “sesso”, 
inteso come «insieme dei feno-
meni e dei problemi legati alla vi-
ta sessuale e alla sessualità», non 
ha, curiosamente, un corrispetti-
vo preciso nelle lingue classiche. 
Non c’è dubbio che la parola ita-
liana derivi dalla parola sexus, 
ma in latino il termine aveva un 
significato assai più circoscrit-
to, che indicava semplicemente 
l’appartenenza al genere maschi-
le o femminile. Ovviamente, que-
sto non implica certo che la lin-
gua greca e latina non avessero 
termini che alludessero alle prati-
che e alle relazioni intime fra gli 
individui; ma è interessante che, 
per esprimere questa nozione, gli 
antichi ricorressero piuttosto a 
una serie di perifrasi ed elegan-
ti espressioni legate alla divini-
tà dell’amore, Afrodite in Gre-
cia, Venere a Roma: in greco ta 
afrodísia (propriamente, «le cose 
di Afrodite»); in latino res Vene-
ris o res venerea, oppure, al plu-
rale, res venereae, ma anche usus 
Veneris, usus venereus, oppure, 
più semplicemente, Venus, il no-
me stesso della dea, tout court, a 
mo’ di metonimia.

CLASSICI

Silvia Stucchi

«Le cose di Afrodite»
Amore e corpo nella civiltà greca e romana
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Gli dèi come gli Uomini
La scelta di porre questo àmbito 
della vita umana sotto la protezio-
ne di una divinità, e l’idea, incar-
nata da Afrodite, dell’eros come 
forza primigenia che permea tut-
ta la vita e l’esperienza del cosmo, 
dagli animali agli uomini agli dèi, 
sono altrettanti elementi che col-
locano il politeismo antico in anti-
tesi nettissima rispetto al monotei-
smo cristiano. Nel mondo pagano, 
greco e romano, invece, non solo 
gli uomini e gli animali hanno im-
pulsi e un corpo desiderante, al-
le cui urgenze obbediscono senza 
remore: alle stesse sollecitazio-
ni e pulsioni sono soggetti anche 
gli dèi, a partire dal loro sovrano, 
Zeus, che passa da un’avventura 
all’altra. Afrodite stessa tradisce il 
marito, il claudicante Efesto, con 
l’aitante Ares (come narra Ome-
ro nel libro VIII dell’Odissea, vv. 
266-327), o accetta l’unione, umi-
liante e provvisoria, con il mortale 
Anchise, dal quale nascerà Enea, 
il capostipite della stirpe romana.

E Afrodite-Venere è intesa so-
prattutto come personificazione 
della pulsione alla generazione e 
alla propagazione della vita, sia 
nel grandioso Inno a Venere, ca-
postipite degli Eneadi, con cui si 
apre il De rerum natura di Lucre-
zio, sia in un bellissimo, ma meno 
noto, passo del più tardo Cinegeti-
co dello Pseudo-Oppiano: in que-
sti testi la primavera, col risveglio 
della natura, è anche il momento 
in cui Venere entra in azione ispi-
rando l’amore e il desiderio nel 
cuore di tutte le creature viventi.

Matrimonio, prostituzione e 
medicina: i lati oscuri
L’autrice del volume, Anna Ma-
ria Urso, professoressa ordinaria 
di Filologia Classica presso l’Uni-
versità di Messina, sviscera il tema 
del volume con acribia scientifica, 
oltre che, spesso, con un pizzico 
di ironia; e, a dispetto di una cer-
ta vulgata che vede i nostri ante-
nati greci e latini unicamente co-
me gente gioiosa e godereccia, non 

nasconde i lati oscuri del modo in 
cui il mondo classico viveva que-
sto aspetto della vita, a partire dal 
mito iniziale, su cui si apre la sua 
Introduzione. Poi, naturalmente, 
incontriamo anche capitoli ispirati 
a maggiore leggerezza, come quel-
lo dedicato al vincolo coniugale, 
Scene da un matrimonio. Ma an-
che qui, Anna Maria Urso ricor-
da subito che nel mondo classico 
il matrimonio non è altro che un 
dovere civico, che risponde all’e-
sigenza di una trasmissione ordi-
nata del patrimonio ai discendenti, 
piuttosto che ad altri membri del-
la famiglia, o a figli di amici, oltre 
che al bisogno di avere eredi legit-
timi per la famiglia, senza contare 
l’esigenza di perpetuare anche la 
casta dei cittadini. Questo, in par-
ticolare, dice un testo famoso, fal-
samente attribuito a Demostene, 
l’orazione Contro Neera, testimo-
nianza perfetta della concezione 
greca del matrimonio, ben diversa 
dalla nostra, figlia del cristianesi-
mo, e insieme del mito dell’amore 
romantico. Da questo deriva il fat-
to che l’altra faccia del matrimonio 
fosse, ahimé, la prostituzione, con 
scenari molto crudi, e che non te-
nevano minimamente conto della 
dignità della persona: un tema che 
Catherine Salles aveva illustrato in 
un libro molto famoso di qualche 
decennio fa, I bassifondi dell’anti-
chità (Laffont 1982, Rizzoli 1983 
in edizione italiana), tra i primi vo-
lumi rivolti al vasto pubblico che 
rivelavano come ai nostri antenati 
Greci e Latini siamo debitori, per 
molti versi, per il nostro concetto 
di libertà, di dignità e di autodeter-
minazione della persona. 

Eppure, questi valori non valeva-
no certo per tutti, in primis per le 
donne, anche quelle di buona fami-
glia, di condizione libera e destina-
te al matrimonio. Infatti, alle don-
ne era precluso, nel matrimonio, 
anche lo slancio affettivo e il desi-
derio: e persino un pensatore per 
tanti versi modernissimo e all’a-
vanguardia come Seneca, quando 
si parla di matrimonio, rientra per-

fettamente nei parametri dell’uomo 
del suo tempo, scrivendo che non 
vi è nulla di più brutto e più sba-
gliato che amare la propria moglie 
con la passione e l’empito che si ri-
serverebbero a una amante.

Accanto alle molte testimonianze 
prettamente letterarie, tutte tradotte, 
come sempre in questa collana Ca-
rocci, dalla curatrice, troviamo però 
anche testi che fanno riferimento a 
un ambito più tecnico, quello della 
letteratura medica, che Anna Maria 
Urso ha lungamente studiato, e che 
qui troviamo nel capitolo 8, in cui 
l’autrice ci propone vari testi di Ip-
pocrate, Sorano e Galeno, testi che 
rientrano nell’àmbito della medicina 
scientifica. E il concetto della infe-
riorità strutturale della donna, di cui 
il cristianesimo ribadirà e sancirà la 
dignità come persona, viene ahimé 
convalidato e consolidato anche 
grazie ai medici, in particolare dal-
la concezione aristotelica della bio-
logia e fisiologia femminile, da cui 
attinge in modo molto marcato Ga-
leno: Aristotele di fatto ha imposto 
la visione del femminile come “spe-
cie difettosa” del maschile, negando 
persino la funzione femminile nel-
la generazione, e definendo la don-
na teras, “monstrum” (lo stesso ter-
mine che designa ciò che è anomalo 
e per certi versi deviante) . Tuttavia, 
come ricorda Urso, esisteva anche 
tutta una tradizione magica e popo-
lare che offriva una quantità di ricet-
te, come quelle confluite nel manua-
le attribuito a una altrimenti ignota 
Metrodora, il cui nucleo originario è 
anteriore al VI sec. a. C.

Ciascuna società ci aiuta a com-
prendere l’altra, come ben sappia-
mo: e lo studio di questo àmbito 
del mondo classico così delicato, 
che Anna Maria Urso ci propone 
nel presente volume, ci restitui-
sce la nozione di quanto sia sem-
pre necessario ricordare che i Gre-
ci e i Romani, benché a volte, nella 
prassi didattica, si vogliano talvol-
ta spacciare come “in tutto e per 
tutto uguali a noi”, erano invece 
molto diversi, diversissimi da noi. 

S.S.
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