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SCAFFALE

Quando la letteratura indaga la Storia. Tra Saba, Morante e Pasolini

ANTONIO MONTEFUSCO

II Nel libro collettivo Intorno ai 
margini. Identità, stereotipi e rappre-
sentazione del femminile tra Medioe-
vo ed Età moderna, a cura di V. La-
gioia, M. Montesano, F. Roversi 
Monaco (Viella, pp. 364, euro 32), 
il concetto di «margine», che è og-
gi al centro del dibattito femmini-
sta grazie alla  riflessione della 
teorica  afrodiscendente  bell  
hooks, diventa uno strumento di 
indagine storica malleabile. 
GLI STORICI NE AVEVANO già una 
certa familiarità grazie alle ricer-
che di Bronislaw Geremek, sfug-
gito al ghetto di Varsavia quan-
do aveva circa 10 anni, poi ani-
matore e fondatore di Solidarno-
sc e autore del bellissimo La pietà 
e la forca, pubblicato grazie an-
che al  sostegno di  Jacques  Le  
Goff; Geremek indagò le fasce so-
ciali  maggiormente  disagiate  
del tardo medioevo (dai salariati 
poveri alle prostitute e i vaga-
bondi), individuando le ragioni 
della loro esclusione nelle pro-

blematiche economiche, socia-
li, geografiche e culturali.

Questa nuova stagione di stu-
di tende ad allargare il punto di 
vista  all’interconnessione  dei  
motivi  per  cui  un  soggetto  è  
emarginato, ma anche alla capa-
cità di tale soggetto di usare la 
propria posizione socio-cultura-
le per incidere sul mondo: chi è 
in the margin è sempre parte del 
tutto. Nei 15 saggi che compon-
gono il volume, che pure presen-
tano temi e metodologie diversi, 
è  proprio  questa  interazione,  
spesso conflittuale, tra le donne 
e la cultura dominante a costitui-
re il tema centrale. Irene Bueno 
studia le vicende di alcune «buo-
ne cristiane» (o «catare», nel lin-

guaggio dell’inquisizione) trasfe-
ritesi in Catalogna all’inizio del 
Trecento: nella micro-società co-
stituita da gruppi di eretici in esi-
lio si creano le condizioni per cui 
alcune donne conquistano ruoli 
eminenti. La marginalità comu-
nitaria non è, però, garanzia di 
emancipazione: queste posizio-
ni si sgretolano quando una di es-
se, Raimonde, intreccia un rap-
porto sentimentale con l’eretico 
Bélibaste, disobbedendo quindi 
all’obbligo  di  castità,  oppure  
quando la figlia di Mersende en-
tra in conflitto con la madre, e gli 
eretici meditano di eliminarla.
QUESTA  AMBIGUITÀ  dell’agency  
femminile attraversa molti con-
tributi, dal caso delle censure e 
maledizioni che colpirono la me-
moria  dell’unica  donna  eletta  
sul soglio papale (la leggendaria 
Giovanna) alla normativa che ri-
guarda la violenza sessuale nel 
medioevo: Federica Boldrini di-
mostra come i concetti di  stu-
prum e di raptus, che sono all’ori-
gine del lessico attuale, escluda-

no totalmente il tema dell’atto 
contro la persona per individuare 
invece il crimine nell’attentato al-
la morale pubblica; da qui deriva 
la pratica di interrogare il com-
portamento della vittima e la sua 
compartecipazione  all’onta.  Si  
trova qui un’archeologia dell’ap-
proccio maschilista allo stupro di 
cui ancora non ci liberiamo. 

La condanna al rogo di Gio-
vanna D’Arco è approfondita da 
Marina Montesano come un cla-
moroso caso di cross-dressing: Gio-
vanna è condannata al rogo per-
ché si veste da uomo, e da cava-
liere. La critica storica o ha passa-
to sotto silenzio il dato oppure lo 
ha interpretato in modo radica-
le (in particolare negli studi di 
orientamento trans). In Giovan-
na c’è sicuramente una traccia ri-
bellistica,  che però non viene 
colta  nemmeno  dai  difensori  
più vicini a lei. Christine de Pi-
zan la considera forte ma pur 
sempre una «ragazzina»,  e an-
che il teologo Jean Gerson, suo 
ammiratore, la chiama Pulzella. 
Il fantasma della purezza, e for-
se della verginità, è una risposta 
di «disciplinamento» delle don-
ne, soprattutto quando la loro 
azione (come nella stregoneria e 
nei suoi riti, studiata da Vincen-
zo Tedesco) riconfigura i ruoli so-
ciali e le loro rappresentazioni. 
STUDIARE I MARGINI permette di 
mettere in discussione le visioni 
univoche della cultura dominan-
te e delle culture «altre» che la sfi-
dano. A un risultato simile arri-
va Marina Montesano con un li-
bro, Ars magica (Carocci, pp. 292, 
euro 34), che indaga il tema del 
«magico» attraverso 20 oggetti - 
dalle bacchette alle ciotole alle 
maschere - per problematizzare 
il rapporto tra superstizione e ra-
gione: le tracce materiali che te-
stimoniano, infatti, della storia 
delle pratiche magiche mostra-
no la loro lunga durata ma an-
che la loro radicale storicità. Tali 
pratiche, cioè, appartengono a 
contesti precisi, trovano signifi-
cato in essi, si intrecciano con gli 
aspetti più impensabili della vi-
ta sociale; quando vengono mu-
sealizzate, diventano mute, pri-
ve delle relazioni che intratten-
gono con il quadro in cui nasco-
no. La vera sfida radicale dello 
storico è oggi quella di trasfor-
mare la memoria in un campo di 
osservazione in cui il rapporto 
tra margine e centro sono più in-
garbugliati, quindi più vitali.

ENRICO MINARDI

IICon il suo libro Dai Quaranta 
ai Settanta (Mimesis, pp. 394, eu-
ro 32), Francesca Cadel interro-
ga, in quattrocento pagine fitte 
di rimandi e di vertiginosi affon-
di critici, le opere di autori che 
hanno usato la letteratura per 
pensare la politica. Umberto Sa-
ba, Pier Paolo Pasolini, Elsa Mo-
rante e lo scrittore italo-america-
no Pietro Di Donato (noto soprat-
tutto per il romanzo Christ in Con-
crete,  1939),  sono  l’oggetto  di  
un’appassionata indagine il cui 
filo conduttore sono i  destini 
della nazione. Si inizia dal poe-
ta triestino, di cui è preso in esa-
me Scorciatoie e raccontini (1946) 
che, passato sostanzialmente sot-
to silenzio, viene definito «libro 
favoloso e inattuale». Le brevi pro-

se e aforismi, dall’andamento fin-
tamente trascurato, che lo com-
pongono, sono ordinati secondo 
una sorta di «condensazione oni-
rica», in virtù del vivo interesse 
che l’autore portava, in quegli 
anni, alla psicoanalisi. 
LA MORTE DI MUSSOLINI è in questa 
chiave riletta, alla luce di Totem e 
tabù, come un parricidio, men-
tre la storia italiana nei termini 
di un fratricidio. Insomma, Sa-
ba, secondo Cadel, ha qui inteso 
scandagliare l’anima umana al 
fine di portare a galla i motivi 
profondi che condussero all’a-
borrito ventennio, come già pre-
cocemente Primo Levi e Pasolini 
riconobbero. È proprio Pasolini 
(di cui Cadel è autorevole studio-
sa) a ritornare nella parte centra-
le, la più ponderosa, del libro, do-
ve se ne segue l’acuta riflessione 

sulla democrazia compiuta ne-
gli anni 60. Originalmente, Ca-
del evoca i quattro soggiorni a 
New York fra il 1966 e il ’69, e 
l’incontro con la nuova sinistra 
americana, che lo spingono a ve-
dere in quel paese lo scenario 
per una possibile rivoluzione. 
LA PECULIARE SITUAZIONE sociale 
americana  (al  capitalismo più  
avanzato si giustappone una po-
vertà da terzo mondo senza solu-
zione di continuità) rappresenta 
infatti ai suoi occhi l’incentivo 
maggiore per l’avvento di una 
«democrazia transnazionale», a 
cui egli alluderà poi in seguito, 
servendosi di uno slogan mutua-
to dalla resistenza afro-america-
na, «Gettare il proprio corpo nel-
la lotta». Nell’Orestiade di Eschilo 
(che traduce nel 1960) egli vede 
invece messa in scena la stessa 

«nascita della democrazia», men-
tre  nel  personaggio  di  Pilade  
(che darà il nome a una sua trage-
dia del 1967) colui che conduce 
le Erinni a trasformarsi in Eume-
nidi, simbolo della ragione. Non 
sorprende allora che la vicenda 
di Paolo di Tarso, nella sceneg-
giatura scritta nel 1968 ma pub-
blicata solo nel 1977, sia sposta-
ta  a  New-York,  odierno  caput  
mundi. E nemmeno che sia il ma-
ledetto Ezra Pound a diventare 
una sorta di genio ispiratore per 

Petrolio (1992) e la sua magmati-
ca allegoricità con la quale il poe-
ta intende parlare della tragica 
realtà degli anni Settanta, adot-
tando tuttavia un approccio pa-
rodico ben analizzato da Cadel. 
IL CAPITOLO si conclude sulla tra-
scrizione del dialogo fra l’autri-
ce, Manuele Gragnolati e Anto-
nio Negri  su Petrolio  avvenuto 
nel 2011 all’Ici di Berlino. Nelle 
pagine dedicate ad Aracoeli, attra-
verso la vicenda di Vittorio Ema-
nuele e della ricerca allucinata del-
la madre andalusa che, morta du-
rante la sua infanzia, egli mena 
all’indomani della fine del regime 
franchista, Cadel introduce il te-
ma della «patologia del ricordo», 
collegando così il romanzo di Mo-
rante a Petrolio e alle rispettive po-
sizioni dei due scrittori sulla rivol-
ta studentesca. È invece il «vuoto 

della memoria» sui fatti della Resi-
stenza che avvicina Morante al Sa-
ba delle Scorciatoie di cui Morante 
era grande ammiratrice, mentre 
la «lucida analisi dei ruoli di gene-
re» permette di accostare L’isola di 
Arturo alle Notti di Cabiria fellinia-
ne. Insomma, nello spazio che se-
para i suoi due romanzi, la scrit-
trice realizza, more geometrico (se-
condo il metodo spinoziano), la 
riconquista del ruolo materno, ef-
fettuata sia sul piano simbolico, 
come su quello della riflessione 
sociale e politica. 

Infine, Cadel pubblica la tradu-
zione di un dramma teatrale inedi-
to dedicato da Di Donato alla tragi-
ca vicenda di Moro, e scritto a se-
guito di un viaggio in Italia (1978) 
per la rivista Penthouse (che lo cor-
redò di un bel ritratto per mano 
di Wilson McClean, qui riprodot-
to). Il testo di eccezionale valore let-
terario, ritrovato nelle carte dello 
scrittore da Cadel in capo a un lun-
go lavoro di archivio, è seguito da 
un’intervista all’artista. 

MICAELA BONGI

II Il 18 aprile 2002, in visita 
ufficiale a Sofia, Silvio Berlu-
sconi in conferenza stampa si 
scaglia contro alcuni protago-
nisti della Rai di allora, non alli-
neati, accusati di aver utilizza-
to i loro programmi per dan-
neggiarlo durante la preceden-
te campagna elettorale: «L’uso 
che  Biagi,  Santoro,  Luttazzi  
hanno fatto  della  televisione 
pubblica è un uso criminoso. E 
io credo che sia un preciso dove-
re da parte della nuova dirigen-
za di non permettere più che 
questo avvenga». E la nuova diri-
genza esegue. Un punto di non 
ritorno, secondo Vincenzo Vita 
e Roberto Bertoni, autori di L’oc-
cupazione (Paperfirst, pp. 272, eu-
ro 17,10): il famoso diktat bulga-
ro, scrivono, «ha mutato per 
sempre  il  volto  del  servizio  
pubblico, minandone l’autore-
volezza e la funzione storica». 
IL LIBRO RIPERCORRE le vicende 
da quegli anni fino ai giorni di 
TeleMeloni, quelli di una Rai 
sempre più disastrata perché 
la  smania  dei  nuovi,  voraci  
"occupanti"  insieme alle po-
stazioni divora competenze e 
libertà creativa, oltre a milita-
rizzare  l’informazione.  Ma  
molte sono le incursioni di Vi-
ta e Bertoni negli anni prece-
denti a quelli del regno prati-
camente incontrastato di sua 
Emittenza, flashback utili a ri-
costruire «chi e come ha ucci-
so» la Rai. Perché in particola-
re il «più anziano» (così si auto-
definisce) dei due autori, Vita, 
giornalista e politico esperto 
di media che ha tra l’altro rico-
perto il ruolo di sottosegreta-
rio  alle  comunicazioni  dal  
1996 al  2001 (governi Prodi,  
D’Alema e Amato) ha vissuto 
da vicino, davanti e dietro le 
quinte, molti passaggi cruciali 
(non solo «nel male») della sto-
ria  dell’emittenza  italiana.  
Che è una storia intrecciata e 
imbrigliata dalle vicende poli-
tiche e partitiche. Una simbio-
si certo arrivata al parossismo 
con Berlusconi e il suo macro-

scopico  conflitto  d’interessi,  
ma grazie anche agli atti e so-
pratutto alle omissioni di un 
centrosinistra preda delle sire-
ne della globalizzazione e del 
neoliberismo. Tra i peccati capi-
tali viene infatti citata la deci-
sione di Piero Fassino, allora se-
gretario dei Ds, e Sergio Coffera-
ti, leader della Cgil, di non par-
tecipare al corteo che si sarebbe 
svolto a Genova durante il G8 
all’indomani  dell’uccisione  di  
Carlo Giuliani. Una «rottura epi-
stemologica» che segnerà l’in-
gresso della sinistra postcomu-
nista nell’establishment. 

Ma  in  questo  racconto  
dell’Italia catodica che poi co-
mincerà ad arrancare verso la 
sfida digitale(sfida che Vita ri-
tiene cruciale fin dagli albori), 
accanto a una sinistra politica 
che difetta anche di lungimi-
ranza si muove una sinistra te-
levisiva più all’avanguardia e 
spesso più radicale. Tanto che 
Vita e Bertoni assegnano di fat-
to a Angelo Guglielmi e Sandro 
Curzi, direttori rispettivamen-
te della storica Raitre fucina di 
talenti e programmi innovativi 
e del Tg3-Telekabul, un ruolo di 
leadership politico-culturale (a 
proposito di egemonia...). E de-
finiscono quella Raitre «la leva 
che ha generato un nuovo elet-
tore di sinistra, assai più della 
Bolognina»,  «vera alternativa  
al berlusconismo». 
TRA CORTI CIRCUITI inevitabili  
in un paese a lungo teledipen-
dente, nostalgia di un’età che 
se non era proprio tutta d’oro 
alla distanza appare sfavillante 
come in una retrotopia e uno 
sguardo al futuro attento e non 
demonizzante o moralistico sul-
le potenzialità, a saperle coglier-
le, dei nuovi media, L’occupazio-
ne si chiude con la domanda: «La 
Rai si può salvare?». Vita e Berto-
ni, instancabili animatori (il pri-
mo anche tra i fondatori) dell’as-
sociazione Articolo 21, offrono 
preziose  indicazioni  per  una  
buona tv ancora possibile. Ma 
anche, perché il cuore batte an-
cor di più per la politica, appun-
ti per la sinistra da costruire.

Per Mimesis,
il saggio 
«Dai Quaranta
ai Settanta» di 
Francesca Cadel

Il Medioevo, tra identità 
di genere e arte magica
Percorso di letture intorno ai margini e oltre gli stereotipi

Un volume collettivo 
per Viella e lo studio 
di Marina Montesano
attraverso gli 
oggetti per Carocci

LUMINARIE D’ARTISTA 
Protagonista della 2/a edizione di 
«Pulsee Winter Lights.Luminarie 
d’artista», manifestazione che 
trasforma il centro di Pescasseroli 
(Aq), in un museo a cielo aperto grazie 
a luminose installazioni site-specific 
quest’anno è Matteo Fato che per via 

Valle Cicala ha allestito la sua opera 
(«Il paesaggio non chiude mai gli 
occhi»), installazione luminosa che 
indaga il rapporto tra uomo e natura 
con la frase poetica «La natura chiede 
alla pittura di non dimenticarla» e tre 
immagini simboliche al neon. (foto 
Luca Parisse).

TESTO A FIRENZE In attesa del 
programma completo, arrivano le 
prime anticipazioni riguardo agli 
ospiti della quinta edizione del 
festival «Testo. Come si diventa un 
libro» che si svolgerà alla Stazione 
Leopolda di Firenze dal 27 febbraio 
al 1° marzo 2026, e che quest’anno 

sarò dedicato al tema dell’«estro». 
Tra i partecipanti, è annunciata la 
presenza di Richard Yates, 
Yasmina Reza, Arturo 
Pérez-Reverte, Paul B. Preciado
e Kader Abdolah. Il programma
in aggiornamento sul sito 
testo.pittimmagine.com

«L’OCCUPAZIONE» DI VITA E BERTONI

Un delitto con tanti autori
nell’intreccio politica-tv
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