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C
rediamo di sapere tutto o 
quasi dell’elettroshock, ma 
ignoriamo tutto o quasi del 
suo ideatore, «uno di quei 

casi in cui l’invenzione ha sopra-
vanzato e schiacciato l’inventore», 
dice la ricercatrice Roberta Passio-
ne, che indagando negli archivi qui 
e in America, ha ricostruito la bio-
grafia di questo scienziato sospeso 
tra Ottocento e Novecento. nNato 
a Conegliano Veneto (Treviso) nel 
1877, Ugo Cerletti è tra i protago-
nisti di un’epoca in cui si provava a 
espugnare la fortezza impenetrabile 
di malattie disperate e fatali ma al 
tempo stesso si mettevano a punto 
apparecchiature e metodi che sa-
rebbero stati impiegati anche come 
dispositivi repressivi. Ugo Cerletti 
inventore dell’elettroshock (Caroc-
ci) è dunque anche un viaggio nel 
tempo delle teorie organiciste, per 
cui i disturbi psichiatrici erano ri-
tenuti il prodotto di disfunzioni 
fisiologiche, di danni cerebrali o di 
alterazioni biochimiche. 

toghese António Egas Moniz. Nello 
stesso periodo, l’accademico Cerlet-
ti è a capo della Clinica psichiatrica 
di Roma, che ha strutture fatiscenti 
ed è drammaticamente a corto di 
fondi: con i suoi assistenti cerca un 
trattamento poco costoso che pro-
duca quello sconvolgimento cere-
brale ritenuto l’unica cura possibile 
per gli schizofrenici. Come per tante 
invenzioni e scoperte, il percorso 
non è stato né veloce né diretto. Sor-
prende, però, che il motore sia stata 
la scarsità di denaro.

Un percorso lento
Siamo nella prima metà del Novecen-
to e le ricerche sono febbrili. Nel giro 
di pochi anni entrano in scena nuovi 
metodi terapeutici “somatici”: lo 
shock insulinico, che induce il coma 
con la somministrazione di alte dosi 
di insulina; lo shock cardiazolico 
(con iniezioni di cardiazol), che pro-
voca negli schizofrenici intense crisi 
epilettiche, a quei tempi ritenute te-
rapeutiche; e infine la lobotomia, 
messa a punto nel 1935, che varrà il 
Premio Nobel al suo inventore, il por-

Elettroshock
Un’invenzione 
molto italiana
Si deve allo scienziato Ugo Cerletti una delle terapie 
più diffuse e criticate del ’900. Ora un libro lo racconta 
tra studi e politica, visite al mattatoio e pentimenti 
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scienze ROBA DA MATTI!

vi  dell’università che celebrano i 
fasti dell’ateneo romano mentre 
Cerletti ritiene che vi regni la «più 
totale disorganizzazione». Lo angu-
stia che il numero sempre più alto di 
pazienti psichiatrici e la scarsità di 
personale abbiano trasformato le cor-
sie della “sua” Clinica in gironi infer-
nali, dove a malincuore  è costretto, 
lui, da sempre sostenitore del no re-
straint, a ripristinare «l’uso di mezzi 
di contenzione forzata, insufficienti 
allo scopo e molto penosi per l’amma-
lato». Non condivide niente, inoltre, 
della politica eugenetica che conduce, 
nel ’38, al Manifesto della razza. E, nel 
1948, quando si tengono le prime ele-
zioni democratiche, eccolo candidato 
nel Fronte Popolare: lo ha reclutato 
Giancarlo Pajetta, il “ragazzo rosso” 
del Partito comunista, convinto che 
lo psichiatra possa attirare i voti della 
borghesia illuminata. Quando nel 
1963 Cerletti muore, Palmiro Togliat-
ti invia un telegramma alla famiglia 
dove lo definisce «un grande scienzia-
to, una mente aperta a tutti i problemi 
del nostro tempo».

Un distinto signore
Roberta Passione cita lo storico della 
scienza Robert Young , per il quale la 
biografia è una forma di epistemolo-
gia in azione, ovvero «un genere che 
ci aiuta a mettere a fuoco la comples-
sità del farsi dell’impresa scientifi-
ca». Nell’accennare alla rivoluzione 
avvenuta in campo psichiatrico negli 
anni Sessanta e Settanta, e ricordan-
do film di denuncia come Family Life 
e Qualcuno volò sul nido del cuculo, 
la ricercatrice sottolinea che Cerletti 
aveva ben presente il rischio di abusi. 
Resta impresso il disappunto con cui 
rifiutò di ricevere «un distinto signo-
re balcanico» che avrebbe voluto sot-
toporre a elettroshock la figlia: il 
gentiluomo sperava che la ragazza, 
diventata più docile dopo il tratta-
mento, avrebbe accettato il matrimo-
nio combinato.

Le tenaglie e i maiali
Il professore non è certo un improvvi-
satore. Ha studiato all’estero; da ra-
gazzo, a Heidelberg, ha conosciuto 
Alois Alzheimer ed è in contatto con 
psichiatri di fama mondiale. Prima di 
testare il metodo, affida all’assistente 
Lucio Bini una ricerca preliminare. 

Gli giunge voce che nel mattatoio 
della capitale i maiali vengano abbat-
tuti con l’uso della comune corrente e 
decide di andare di persona a vedere 
queste elettroesecuzioni: «I macellai» 
annota «afferravano davanti alle orec-
chie i maiali con una grossa tenaglia 
a forbice collegata con i fili della cor-
rente e terminante con due elettrodi 
a disco… I maiali cadevano sul fianco 
irrigiditi e poco dopo entravano in 
convulsioni». A quel punto, storditi, 
venivano uccisi. 

Nel 1938, ecco dunque il primo pa-
ziente sottoposto a elettroshock:  ha 
circa 40 anni e il suo nome resterà per 
sempre sconosciuto. Di lì a poco tocca 
a una giovane donna, anche lei rima-
sta anonima. La nuova terapia è con-
siderata un successo e la sua diffusio-
ne è immediata e ampia. Naturalmen-
te, l’episodio del mattatoio entra a 
buon diritto nel «romanzo dell’elet-
troshock», come lo definirà anni dopo 
e con un certo fastidio lo stesso Cer-
letti: invitato ovunque nel mondo e in 
odore di Nobel, non è troppo conten-
to che il suo nome sia associato solo 
all’invenzione del metodo basato sul-
la corrente elettrica, da alcuni para-
gonato comunque alla scoperta degli 
antibiotici. Lui di quella fama è «satu-
ro e stufo» e per tutta la vita, già dal ’47,  
sottolineerà la necessità di sbarazzar-
si di quel trattamento.

Soldi e contenziosi
Anche la strumentazione ha una sto-
ria. Dopo che il giovane Bini ha messo 
a punto il prototipo, la produzione 
viene affidata alla ditta Arcioni di Mi-
lano che mette l’apparecchio sul mer-
cato “al prezzo irriducibile di 4.600 
lire”. Gli ordini fioccano dall’Italia e 

 ▪ La copertina della biografia Ugo Cerletti 

inventore dell’elettroshock (Carocci, 165 

pagine, 18 euro) e l’autrice del libro, la 

ricercatrice della Bicocca Roberta Passione

 ▪ Accademico 

Ugo Cerletti 

(1877-1963).

Nell’altra pagina,

apparecchiatura 

per l’elettroshock

conservata  

al Museo della 

mente di Roma

Già una decina d’anni dopo 
si disse «stufo e saturo» 
della fama mondiale 
raggiunta grazie a quel 
trattamento, invitandone 
a sbarazzarsene quanto prima

dall’estero e si apre una stagione di 
contenziosi tra le ditte impegnate nel-
la costruzione degli apparecchi. Cer-
letti, però, come hanno fatto Pierre e 
Marie Curie per l’isolamento del radio 
in nome della scienza  pura, rinuncia 
a registrare il brevetto. 

La tessera del partito 
Convinto sostenitore del primo Mus-
solini, nel tempo ne prese sempre più 
le distanze. Per un po’ resiste all’ob-
bligo di giurare fedeltà al fascismo 
imposto ai professori universitari, ma 
nel 1933 cede e prende la tessera del 
Partito, «per non essere gettato sul 
lastrico». È in aperto conflitto, anche 
politico, con i vertici amministrati-
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