
U
na ricerca sull’infanzia e sul-
l’educazione intrecciata a 
un’indagine su moda e co-

stume. Una trama e un ordito. È la 
metafora tessile evocata da Marcella 
Terrusi per raccontare di che stoffa è 
fatto questo suo ultimo lavoro Il guar-
daroba favoloso. Moda e costume nella 
letteratura per l’infanzia  (Carocci, € 
35,00), terzo volume di una trilogia 
che ha spaziato tra albi illustrati e si-
lent book, sempre attingendo all’im-
menso repertorio internazionale di 
albi illustrati contemporanei, alla sto-
ria della letteratura per l’infanzia e alla 
pedagogia. Docente nel Dipartimento 
di Scienze per la qualità della vita del-
l’Università di Bologna e consulente 
scientifica per Bologna Children’s Book 
Fair, Marcella Terrusi apre le ante di 
questo guardaroba come si solleva il 
coperchio di una scatola magica per 
farne uscire «forme che raccontano 

storie, narrazioni, parentele, somi-
glianze, memorie, oggetti che cam-
biano uso ma mantengono le 
suggestioni delle forme in cui li ab-
biamo conosciuti. E ancora – racconta 
– i personaggi dei classici della lette-
ratura inscindibili dai vestiti con cui 
gli artisti li hanno illustrati. Eppure 
capaci di rimanere se stessi e ricono-
scibili anche cambiando d’abito, come 
Pinocchio che di vestiti belli e bellis-
simi, diversi nella foggia e nel tessuto, 
ne ha indossati a centinaia, nono-
stante le scarne indicazioni di Collodi. 
Bella metafora quella di Pinocchio e 
del suo guardaroba straripante, del ve-
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Tutti i vestiti dei nostri eroi 

di Rossana Sisti

Gli abiti di cui abbiamo letto o che ci hanno raccontato. Quelli 
resi famosi dai romanzi per l’infanzia e dalla fiabe, disegnati e 
ridisegnati, interpretati e rivoluzionati negli albi illustrati. Quello 
del ballo di Cenerentola che ci ha fatto sognare, quello rattop-
pato di Pippi con le calzette spaiate, quello azzurro con il grem-
biulino bianco di Alice, il soprabito da dandy e i guanti orlati di 
pelliccia di Mary Poppins, il vestituccio di carta fiorita di Pinoc-
chio. E ancora le braghette lise e le bretelle dei bambini delle 
bande dei bottoni, la marsina verde a code e il tricorno del gio-
vane barone Cosimo Piovasco di Rondò, il completo del piccolo 
Lord, il costume da lupo di Max, la mantellina di Cappuccetto, 
il cappottino blu e il cappello rosso di Paddington. Un guarda-
roba favoloso, stipato di abiti di stili diversi, ma non solo.

Quando l’abito  
fa monaci e cenerentole                             
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stito che accoglie le trasformazioni nel 
tempo, riuscendo a essere a sua volta 
oggetto di trasformazione e narrazione 
artistica, mantenendo la vitalità origi-
naria e l’intenzione letteraria. È il ve-
stito che esplora i personaggi, li indaga 
e li dilata. Estensione del corpo, anche 
dal punto di vista narrativo e dell’im-
maginario».   
«In questo guardaroba – racconta 
Marcella Terrusi – ho trovato motivi 
grafici, poetici e pedagogici. Sarti fur-
fanti che promettono di cucire vestiti 
invisibili agli sciocchi, e sarti maestri, 
capaci di misurare i corpi con atten-
zione, di accettarli così come sono, 
realizzando per ciascuno l’abito giusto. 
Il sarto di Gloucester di Beatrix Potter 
con i topolini vestiti di tutto punto 
che cuciono abilmente, e che Walt Di-
sney farà propri, trasformandoli negli 
uccellini sarti per la sua Cenerentola. 
E poi ho trovato le biografie degli sti-
listi che nella forma dell’albo illustrato 
si raccontano tra divulgazione e fin-
zione attraverso le esperienze signifi-
cative dei primi anni della loro vita. 
L’infanzia di Chanel, di Schiapparelli 
o di Louise Bourgeois che ha lavorato 
con il filo sul tema della propria me-
moria, a cui è dedicato un bellissimo 
albo illustrato; e si scopre che per 
tutte, così come per molti altri stilisti 
l’infanzia ha rappresentato il mo-
mento sorgivo e fondativo delle pro-
prie ispirazioni e del proprio sguardo 
divergente». L’età in cui hanno trovato 
il proprio linguaggio per raccontare e 
trasformare il mondo.  
Risalendo attraverso le riviste femmi-
nili di moda del primo ‘900, Marcella 
Terrusi ha incontrato le numerose ar-
tiste e illustratrici, raffinate e sapienti, 
che hanno disegnato figurini e albi per 
bambini, antenate di tutte quelle arti-
ste contemporanee che nei loro albi 
per le loro pagine hanno scelto «una 
modalità e una tecnica, quella di cuci-
ture semplici, quasi maldestre, di 
stoffe utilizzate a collage, per definire 
con la forma, la poetica del racconto. 
Perché le forme imperfette sono per-
fette per raccontare il legame, l’amore, 
e il riconoscimento delle nostre esi-
stenze». Basti pensare a Beatrice Ale-

magna e ai suoi collage di stoffe, ai 
punti volutamente imprecisi per Il 
paese delle pulcette e per Mio amore, o 
alle tavole di Vittoria Facchini di Per 
Filo e per segno. Artiste alla pari di tutte 
quelle donne senza nome che hanno 
cucito, ricamato e rammendato, e 
continuano a farlo, negli ordinari ate-
lier domestici, vere zone d’ombra della 
società. Depositarie di un sapere tec-
nico e simbolico, attraverso i tessuti 
queste donne così poco raccontate 
hanno dato forma all’identità cultu-
rale e alla memoria, trovato un modo 
per esprimersi ed esercitato con la ri-
petitività dei gesti la pazienza, la crea-
tività e la cura delle stoffe.  
Inseguendo tessuti, ricami, rammendi, 
cuciture e tricot nelle trame della Sto-
ria, Marcella Terrusi ha rintracciato 
storie vere e collettive di sfruttamento 
e riscatto. Per esempio l’incendio alla 
fabbrica di camicie a New York in cui 
morirono 146 giovani donne immi-
grate, in gran parte italiane ed ebree, 
intrappolate nell’edificio, raccontato 
da Silvia Balestra e Sonia Maria Luce 
Possentini nell’albo Per mille camicette 
al giorno. E la mobilitazione nel 1968 
a Santa Caterina Villarmosa delle ri-
camatrici siciliane di corredi da ven-
dere al Nord che Guia Risari racconta 
facendone memoria ne Il filo della spe-
ranza. Una resistenza audace contro lo 
sfruttamento degli intermediari che le 

sottopagavano e che portò all’appro-
vazione in Parlamento di lì a qualche 
anno a una legge di tutela del lavoro a 
domicilio. 
Inevitabile poi che ricercando tra gli 
intrecci di fili e relazioni, abilità e 
identità, Terrusi abbia finito per in-
crociare in uno sguardo storico i 
grandi maestri della pedagogia, da 
Steiner a Freinet da Dewey a Maria 
Montessori, e la loro attenzione ri-
spetto alla valenza educativa e forma-
tiva dell’esperienza tattile, della 
gestualità e della manualità di ogni la-
voro con il filo. «Metodi di vita e di 
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apprendimento», come li considerava 
John Dewey, e non come semplici in-
segnamenti a sé. Del resto – sostiene 
Terrusi – «nell’infanzia, in educazione, 
in letteratura, la forma dell’abito e del-
l’accessorio, la materia, la storia e la 
geografia dei tessuti sono elementi che 
ci collocano nel mondo, nel nostro 
tempo e nella nostra cultura e società. 
Vestire i bambini, dare loro accesso ai 
linguaggi del costume e alla moda, alla 
possibilità di creare direttamente, cu-
cire o riparare materiali tessili attra-
verso l’acquisizione di competenze 
tecniche, con ago e filo, è un impor-
tante atto pedagogico. Un gesto peda-
gogicamente non neutro, perché si 
affidano al corpo di bambine e bam-
bini messaggi e sensazioni, facilità di 
movimento oppure impedimenti. Ve-
stire un bambino significa prefigurare 
la sua relazione corporea culturale con 
il mondo. E per me – continua Mar-
cella Terrusi – in un momento di asso-
luta emergenza e tragedia pedagogica 
come questo, è fondamentale tornare 
alla materialità educativa, alla respon-
sabilità di un atto primario come il ve-
stirsi. Non frivolo. I vestiti ci 
individuano ancora prima di nascere 
e ci sopravvivono; aiutare a ricono-
scere e decodificare gli stili della moda 
e i segni che ci portiamo addosso è un 
atto di responsabilità e consapevo-
lezza. Significa consegnare uno stru-
mento di libertà, di autonomia e 
consapevolezza che consente di sce-
gliere e non essere scelti». 

Le ultime ante del guardaroba favo-
loso di Terrusi, un volume davvero 
originale e traboccante di racconti, un 
unicum a livello internazionale, na-
scondono un repertorio di fiabe clas-
siche travestite e reinventate secondo i 
canoni sartoriali della moda contem-
poranea. Così che quelle storie anti-
che piene di abiti, stoffe, telai, fusi e 
fili nate dal chiacchiericcio delle 
donne mentre si cuciva e si tesseva 
sono state «onorate con illustrazioni e 
invenzioni sartoriali favolose». Scrive 
Terrusi: «Gli autori dei picture book 
contemporanei hanno interpretato il 
respiro antico e stratificato della fiaba 
come un invito a inventare, disegnare 
e vestire ancora e sempre ogni perso-
naggio nella forma della sua irriduci-
bile unicità». Steven Guarnaccia 
disegna Riccioli d’oro circondandola 
dei pezzi d’interni del design d’autore 
e una Cenerentola fashion rivesten-
dola con una serie di look contempo-
ranei firmatissimi che la vedono al top 
con i sandali da ballo di Miuccia 
Prada e l’abito da sera Statue of Liberty 
creato da Vivienne Westwood nel 
1988, materializzato secondo i voleri 
del “fato padrino” Karl Lagerfeld. E 
mentre Roberto Innocenti Ceneren-
tola la ambienta tra i fasti dei ruggenti 
Anni Venti, l’artista ceca Kvèta Pacov-
skà la colloca nell’universo artistico 
pittorico di autori come Kandinskij, 
Klee, Mirò e Picasso. Va da sé che 
neppure Cappuccetto Rosso poteva 
sottrarsi all’operazione new look, con 

Helen Oxenbury che illustra la ver-
sione riscritta da Beatrix Potter. Qui 
la mantella di flanella è una realizza-
zione domestica, «conseguenza sarto-
riale – dell’amore» della coppia 
mamma-nonna. Helen Oxenbury 
rappresenta la scena in un modo che 
Marcella Terrusi descrive nel dettaglio 
restituendola ai lettori nella forma 
dolcissima di «un interno domestico 
soffuso di tenerezza, in cui la bambina 
sta in posizione centrale e dominante, 
leggermente rialzata su un panchetto, 
mentre i gesti delle donne, precisi, an-
tichi, pazienti, restituiscono la cura, la 
dedizione e la perizia tecnica che ca-
ratterizzano il legame materno qui 
moltiplicato dalla presenza di tre ge-
nerazioni diverse». Quando si dice la 
trama degli affetti.  
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