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Tutto bene,
sei a Lampedusa

Lisola siciliana € la meta dei migranti che affrontano
pericolose traversate in cerca di un futuro migliore.
Qui, lavorano medici e specializzandi che ci raccontano

cosa succede appena sbarcano

uando arrivi a Lampedusa,
« uno scoglio in mezzo al ma-
re, vieni invasa da emozioni fortis-
sime che ti si infrangono addosso
come le onde e ti schiaffeggiano. Su
una lancia libica c’era uno spazio
vuoto tra le 118 persone ammassa-
te.Era E.S., disteso per terra, morto.
Un funzionario di polizia ha detto:
“Noi siamo abituati a considerarli
come clandestini, delinquenti. Qui,
per la prima volta, li ho visti come
persone”». Lo racconta anche la
dottoressa Valentina Totaro, specia-
lizzata in Malattie infettive e tropi-

DI LAURA BADARACCHI

cali presso I'Universita degli Studi
di Bari Aldo Moro, che sull’isola
siciliana ha trascorso alcuni periodi
dilavoro durante gli sbarchi. Totaro
e fra le curatrici del libro Miya miya.
Riflessioni da uno scoglio di confi-
ne (edizioni La Meridiana), diario
collettivo dell’esperienza sua e di
altri giovani medici dello stesso
ateneo. Tutti impegnati nelle opera-
zioni di accoglienza, primo soccorso
e screening sanitario dei migranti
sulla banchina del molo Favaloro.
Miya miya in arabo significa “100%":
i migranti appena arrivati sul molo
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TERRA DI FRONTIERA E DI AIUTO

In Lampedusa. Una storia mediterranea (Carocci, 18
euro), I'antropologo Dionigi Albera svela il passato
straordinario e poco noto dell’isola di frontiera tra
Europa e Africa, che ha proprio nell’accoglienza il suo
filo conduttore. Al largo della Sicilia, Lampedusa &
stata per secoli 'emblema della tolleranza e dell’aiuto
reciproco, con un santuario dedicato alla Vergine ma
frequentato anche dai musulmani.

lo dicevano ai medici come risposta
alla domanda “Come stai?”. «Erava-
mo stupiti dal loro “stare al 100%
bene” nonostante quel viaggio, no-
nostante fossero affamati, bagnati
0 ustionati» spiega la dottoressa
Totaro.

QUI SI DICE “BON COURAGE”

Un'iniziativa, quella rivolta agli stu-
denti di Medicina, che va avanti da
tre anni, proposta dalla professores-
sa Annalisa Saracino. Direttrice
della scuola di specializzazione in
Malattie infettive e tropicali dell’a-
teneo pugliese, ¢ coinvolta anche in
progetti di ricerca e cooperazione
conla ong Medici con Africa Cuamm.
E ha contribuito alla stesura del
volume, con il collega Francesco Di
Gennaro. «Durante i periodi di su-
pervisione degli specializzandi sul
campo sono rimasta stupita e sopraf-
fatta dai lunghi momenti di attesa
silenziosa sul molo prima di uno
sbarco. Perché rivelano un peso
comune sul cuore e un'unica muta
speranza: che tutti siano salvi.
Nient'altro». Dopo aver ascoltato i
racconti di alcuni specializzandi,
anche Rossana Lattanzio, dirigente
medico presso 1'Unita operativa
complessa di Malattie infettive al
Policlinico di Bari, ha voluto dedica-
re i suoi giorni di ferie al lavoro
sull’isola. «Mi sono innamorata del-
la vita due volte: una il 16 dicembre,
giorno del mio compleanno. L'altra,
il 12 giugno 2022 quando sono arri-
vata a Lampedusa. Alla fine di ogni
visita sentivo sempre dire da chi
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affiancavo “Bon courage” (buona
fortuna). Cosi, ho iniziato a dirlo
anch’io. Ma dentro di me italianizza-
vo la frase, pensando di ripetere
“Buon coraggio”». Lattanzio ricorda
un ragazzino in particolare. «Dopo
aver navigato scalzo e stipato due
giorni su una bagnarola, alle cinque
del mattino si € messo accanto a me
per tradurre dall’arabo all'inglese
quello che i suoi compagni di viaggio
adolescenti volevano comunicarmi.
Spero che, ovunque sia, possa arri-
vargli il mio costante pensiero
e che non creda di essere
stato dimenticato dal mondo».
Poi, aggiunge: «Stare in ban-
china ti permette di vedere
con gli occhi e con il cuore la
disperazione che porta a fare
una lunga traversata, a met-
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anche loro. Pero, nel giro di pochi
giorni vanno via: vengono rimessi su
una nave e scompaiono di nuovo.
Chissa quante volte ancora saranno
dei fantasmi. Continueranno a sbar-
care e sono tantissimi: uomini, don-
ne, bambini, intere famiglie. Imma-
gini surreali si materializzavano
davanti ai miei occhi un attracco
dopo l'altro e sentivo un vuoto tota-
le che non sapevo piu come riempi-
re. Pensavo di essere pronta, era la
mia seconda missione. Eppure, non
avevo mai visto il terrore nel-
lo sguardo di qualcuno. Spes-
SO mi ritrovo a immaginare
come fosse la loro vita prima
di attraversare la Porta d'Eu-
ropa. A chiedermi com'’ée sta-
to il viaggio su una barchetta
per quattro giorni in mare a

tere un figlio adolescente solo febbraio, con addosso solo un
su un’'imbarcazione con l'au- Miya miya. maglioncino zuppo d'acqua».
gurio che trovi un futuro mi-  Riflessioni da

gliore. Spesso chi ce la fa ad unoscoglio di g PAURE ALZARRIVO
arrivare si sente solo e rifiu- confine «Il lavoro sulla banchina &
tato in un Paese che non co- (|\8/|?alrzildoigln;a stressante» conferma Car-
nosce. Percio, tu ti sforzi di 15,20 euro’). men Pellegrino, specializzata

sorridere, di dargli il benve-

nuto sulla terraferma anche se non
si parla la stessa lingua, sperando
che prima o poi la vita lo ricompen-
si del torto subito: essere nato nel
posto sbagliato».

SE CHIAMANO SONO SALVI

La dottoressa Totaro, che ha lavora-
to anche in Uganda e fra i braccian-
ti in Puglia, continua: «I migranti
vengono identificati, visitati, disse-
tati, sfamati. E in quel momento
forse iniziano a credere di esistere

in Malattie infettive e tropi-
cali e tra le curatrici del libro. «Hai il
telefono appeso al collo 24 ore su 24
aspettando una chiamata che non
vedi l'ora che arrivi. Perché sai che
ci sono esseri umani in mare e se
riescono a telefonare significa che
sono salvi. E tu sei pronto per ren-
derti utile e tendere una mano. Sia a
chi sta per sbarcare sia ai tuoi colle-
ghi di ogni ruolo e associazione,
cercando di fare il massimo e il piu
velocemente possibile. Infatti, anti-
cipare anche di un minuto !'offerta

diffusione:38881
tiratura:78864

QUALCHE NUMERO
SULL'ACCOGLIENZA

Dal 1° gennaio al 13 aprile di
quest’anno, 9.173 migranti sono stati
ricoverati nell’hotspot di Lampedusa.
Nel centro di prima accoglienza di
Contrada Imbriacola, che al momento
ospita 470 persone, dal 1° giugno
2023 a oggi, i volontari della Croce
Rossa Italiana ne hanno supportate
135.779 arrivate via mare.

di una coperta o di un sorso d’acqua
¢ importante. Abbiamo avuto mo-
menti bui» prosegue Pellegrino. «Ci
siamo confrontati con la morte, ma
il sospiro di sollievo di chi mette il
piede a terra riesce a curare anche
quella ferita». La dottoressa ricorda
nitidamente le ore in cui hanno soc-
corso un gruppo che navigava da tre
giorni. «Quattro persone erano in
condizioni gravi. Le abbiamo idrata-
te, riscaldate e visitato un uomo di
circa 50 anni che dopo alcuni minu-
ti € tornato cosciente. Parlava arabo
mentre il mediatore traduceva: ci
chiedeva dove fosse, non capiva
dove si trovasse. Aveva perso i sensi
durante l'ultima tratta del viaggio e
non sapeva di essere arrivato a de-
stinazione.“Sei in Italia, sei al sicuro”
gli é stato detto. Con gli occhi lucidi,
isegni di percosse su braccia e gam-
be, I'odore della benzina sui vestiti,
ci supplicava per favore di non es-
sere rimandato in Libia. Era il suo
primo pensiero, forse I'unico. E le sue
lacrime ci hanno contagiati». )
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