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Il dramma delle guerre sempre piu violente che sconvolgono il mondo con-
temporaneo € riuscito a far passare in secondo piano persino la tragedia che ha
segnato in modo continuativo le cronache recenti del Mediterraneo: le morti in
mare delle persone migranti. Prima che il prossimo naufragio torni a riempire
per qualche giorno le pagine dei giornali, diventa sempre pil prezioso coltivare
una memoria critica del nostro presente, cercando di non dimenticare, come
cittadine/i e anche come ricercatrici e ricercatori, le questioni che passano d’at-
tualita a causa di altre gravi emergenze.

Particolarmente preziosa €, per questa ragione, la pubblicazione in italiano di
Lampedusa. Una storia mediterranea di Dionigi Albera, libro gia uscito in prima
edizione francese (Seuil, 2023) e che certamente non manchera di essere presto
tradotto in altre lingue. Si tratta infatti di un libro importante, di cui non si
puo che auspicare la massima circolazione in accademia e nel dibattito pubblico
italiano ed europeo.

Dionigi Albera ¢, del resto, ben noto come una delle figure che pit hanno
contribuito negli ultimi decenni al rinnovamento dell’antropologia del Me-
diterraneo, attraverso l'articolato lavoro di ricerca sviluppato insieme alle
colleghe e ai colleghi della Maison Méditerranéenne des Sciences de 'Homme
dell'Universita di Aix-en-Provence e Marsiglia. E stato proprio I'interesse
maturato in questo contesto per i “luoghi sacri condivisi” ad aver condotto
Albera a interessarsi a quello “scoglio” di pochi chilometri quadrati piantato
nel cuore del Mediterraneo, cui ha deciso infine di dedicare un’indagine
approfondita e autonoma.

Mi si consenta un ricordo personale e un piccolo “dietro le quinte” rispetto a
quanto si puo leggere nelle oltre 200 pagine del libro. Pagine dense di storie
e di umanita. Ricordo dunque di aver avuto il piacere di trascorrere un breve
periodo a Lampedusa insieme all’autore del libro, nel 2021, in occasione di una
summer school con studenti italiani e di diversi altri Paesi interessati al nesso
tra migrazioni, turismo e patrimonio nel Mediterraneo. Sono rimasto colpito
in quei giorni dall’attenzione e dalla sensibilita con cui Albera costruiva alcuni
tasselli della sua ricerca, intessendo relazioni di condivisione e confronto con
diverse voci che si levano dalla comunita di Lampedusa: ad esempio quella del
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Forum Lampedusa Solidale, la rete isolana di chi piu attivamente offre suppor-
to alle persone migranti che sbarcano sull'isola; o quella dell’Archivio Storico
di Lampedusa, 'associazione che si impegna in un eccezionale lavoro di docu-
mentazione e disseminazione della storia dell'isola.

Si, perché quella lampedusana non ¢ una collettivita silente, anche se molto
spesso ridotta a contorno delle narrazioni imposte all’isola. Il punto di vista e
I'impegno dei lampedusani emergono invece chiaramente nella cornice etno-
grafica dell'Ouverture (“L'isola-mondo”) e del Finale (“Il teatro della frontiera”),
che inquadrano gli otto capitoli di taglio storico che costituiscono l'ossatura di
Lampedusa. Volume che, certo non per caso, il suo autore ha scelto poi di “re-
stituire” alla comunita isolana dialogando con gli abitanti in una presentazione
ospitata proprio dall’Archivio Storico. Una scelta che mi sembra significativo
rimarcare su una rivista come Antropologia Pubblica.

Lampedusa: un nome familiare a tutti. Da decenni, ormai, questa minuscola isola
smarrita in mezzo al Mediterraneo — da qualche parte tra la Sicilia, la Libia e la Tunisia
- riassume la tragedia delle migrazioni contemporanee [...]. Lampedusa: tutti la cono-
scono, ma solo da lontano e in modo superficiale. L'isola sembra sorgere d'un tratto da
un passato caliginoso. Si direbbe quasi che emerga dalle onde solo quando i riflettori
della cronaca hanno cominciato a illuminarla. Eppure c’¢ stata una Lampedusa prima
di Lampedusa, per cosi dire (p. 11).

Cosi inizia il libro. Albera ha ragione: come accennato in apertura, il rischio &
di intravedere lisola solo per il breve attimo in cui € illuminata dall'interesse
politico e mediatico. Prima e dopo, a riflettori spenti, l'isola sparisce. E spa-
riscono cosi anche il suo passato e il suo futuro, in quello schiacciamento su
un limitatissimo (e dunque per lo pil incomprensibile) presente che sembra
caratterizzare tout court il nostro modo odierno di conoscere e fraintendere la
realta che ci circonda.

La navigazione che ci propone Albera ¢ ben diversa. Si parte dalle prime testi-
monianze medievali, da cui gia traspare come Lampedusa, nonostante i lunghi
periodi in cui fu isola deserta, o quasi del tutto disabitata, avesse una sua rico-
nosciuta centralita come luogo di transito e scalo in quel cruciale tratto di mare
che si estende tra le coste della Sicilia e quelle dell’Africa del Nord (Capitolo 1).
Un luogo di frontiera, segnato da incontri e scontri, cantato persino da Ludo-
vico Ariosto nel suo Orlando Furioso.

E in effetti questa imprevedibile fonte letteraria a lasciarci a distanza di secoli
la pit chiara testimonianza di quanto la marginalita e I'isolamento di Lampe-
dusa siano solo un modo parziale di raccontare la sua storia; un altro modo
possibile di guardare la mappa del Mediterraneo € invece riconoscere la ri-
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levanza di quel variegato arcipelago di isole cui Lampedusa appartiene, uno
snodo di scambi e relazioni, movimentato dalla continua circolazione di per-
sone, racconti e idee (Capitolo 2).

Tra gli esempi piu significativi di queste connessioni materiali e simboliche
Albera individua le vicende legate al culto della Madonna di Porto Salvo, cui
sono dedicati i tre capitoli centrali del volume (Capitolo 3, 4 e 5). La storia della
Vergine di Lampedusa ha origine negli anfratti della costa meridionale dell’iso-
la, e in particolare nell'insenatura che oggi si chiama Cala Madonna. Qui, in una
grotta ben protetta dalle intemperie, ¢ documentata la presenza almeno sin dal
XVl secolo di un luogo sacro sia ai cristiani che ai musulmani. Uno spazio con-
diviso dove le ostilita sono sospese, cosi da farne un porto sicuro per chiunque
vi cerchi riparo. A far da ponte, la figura di Maria, attorno a cui si condensano
storie miracolose e viaggi meravigliosi: come quello di Andrea Anfosso, schia-
vo che a Lampedusa si libera delle sue catene e, facendo vela con un'immagine
sacra della Madonna, riesce a tornare sano e salve nella natia Liguria, dove
fa edificare un santuario dedicato alla Nostra Signora di Lampedusa, tuttora
esistente a Castellaro, nel Ponente ligure. La forza evocativa della Vergine lam-
pedusana come liberatrice e protettrice degli schiavi arrivera del resto ancor
pit lontano del Mediterraneo, attraversando 1'Atlantico e giungendo sino in
Brasile: la Nossa Senhora da Lampadosa riemerge cosi anche a Rio de Janeiro per
designare una confraternita di ex schiavi africani.

Come scrive Albera, del resto, tra il XVI e il XVII secolo “la fama di Lampe-
dusa si propaga attraverso mille cammini. Il suo nome viaggia” (p. 115). Non
solo allinterno del mondo clericale, ma anche e soprattutto in quello filoso-
fico, e specificamente illuminista. E Denis Diderot, il padre della celeberrima
Encyclopédie, a celebrare in un suo scritto del 1757 Lampedusa come un'’isola
dell'Utopia, dove sarebbe possibile fondare una comunita perfettamente felice
e tollerante, affidando un ruolo centrale nella vita sociale ed educativa all’arte
del teatro (Capitolo 6).

La fama di Lampedusa e la sua aura mitica nell'immaginario intellettuale e lette-
rario europeo viene poi gradualmente a intrecciarsi con la storia ben pit prosai-
ca che, tra XVIII e XIX secolo, ne fa l'oggetto di compravendite tra famiglie no-
biliari e di appetiti militari che se ne vogliono assicurare il controllo per ragioni
strategiche. E questa 'epoca delle alterne fortune dei Tomasi di Lampedusa, la
famiglia siciliana ben nota per essere protagonista del romanzo Il Gattopardo,
e dell’alternarsi di volta in volta come protettori dell'isola di maltesi, spagnoli,
francesi e inglesi. Fin tanto che si arrivera alla definitiva colonizzazione da par-
te dei Borboni: lo sbarco sull'isola da parte del tenente Bernardo Sanvisente, nel
settembre del 1843, a bordo di tre battelli che trasportavano circa centoventi
persone tra coloni, soldati e amministratori segna l'inizio della storia dell’at-
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tuale comunita lampedusana. Una storia complessa, in cui Lampedusa diventa
l'avamposto pitt meridionale dItalia, passa attraverso ai bombardamenti della
Seconda guerra mondiale, viene per lunghi tratti dimenticata da chi governa
a Roma, resiste con difficolta allo spopolamento dovuto all'emigrazione ed ¢
costretta a riconvertire piu volte la sua economia — dall'agricoltura alla pesca
delle spugne e a quella d’alto mare, sino all'avvento del turismo (Capitoli 7 e 8).
In questo difficile percorso che si snoda per tutto il XX secolo e che ci porta
sino all'oggi, Lampedusa viene “scoperta” anche dall'antropologia, a partire dal-
le pionieristiche ricerche condotte da Matilde Callari Galli e Gualtiero Harri-
son, che attorno al 1970 documentano le trasformazioni indotte nella comunita
isolana dall’arrivo della scuola e della televisione (p. 175).

Terminata la lettura di Lampedusa. Una storia mediterranea viene voglia di conti-
nuare la navigazione. Ed & un altro merito di questo bel libro. In che direzione,
dunque, proseguire? Facendomi ispirare da titolo e sottotitolo del volume di
Albera, suggerisco qui due possibilita.

Da un lato, si pud proseguire I'approfondimento dell'ormai ricca letteratura,
antropologica e non solo, dedicata specificamente a Lampedusa come luogo
cruciale delle migrazioni contemporanee nel Mediterraneo. Penso ad esempio
al lavoro di Paolo Cuttitta che, riprendendo il concetto proposto da Nicholas
de Genova, ne Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena
della frontiera (Mimesis 2012) & stato tra i primi ad analizzare le pratiche di con-
fine sull'isola. Oppure, nell'ottica di un’antropologia pubblica, penso a Lisola
del non ritorno. Voci da Lampedusa, in cui Marco Aime si confronta con il punto
di vista dei lampedusani e degli operatori umanitari (Bollati Boringhieri 2018).
O, ancora, alla questione del trattamento e del disciplinamento dei corpi dei
migranti durante gli interventi di salvataggio in mare, nelle fasi di sbarco e poi
durante il trattenimento nell’hotspot: un tema che, nel quadro dell'antropologia
medica, & stato sviluppato a partire dalle prime ricerche di Gianluca Gatta sino
al recente volume di Lorenzo Alunni Le cicatrici di Ulisse. Corpi e frontiere nel
Mediterraneo (Meltemi 2025).

Dall’altro lato, si puo invece seguire un filone di letture che esplorano l'intrec-
cio di mobilita, scambi, connessioni e giochi di specchi tra le sponde del Medi-
terraneo. In questo caso, si puo tornare a lavori ormai classici, come il Breviario
Mediterraneo di Predrag Matvejevi¢ (Garzanti 1991) e Il grande mare di David
Abulafia (Mondadori 2011). Oppure cogliere I'occasione per riflettere sulle so-
miglianze e differenze tra la scrittura etnografica e quella del reportage giorna-
listico: in questo caso puo essere interessante immergersi in Mare aperto. Storia
umana del Mediterraneo centrale, il volume del giornalista Luca Miculin recen-
temente pubblicato da Einaudi (2025). Oppure, ancora, mettersi in viaggio per
Marsiglia e visitare il Musée des civilisations de 'Europe et de la Méditerranée. Nelle
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sale del MUCEM, l'approccio di Fernand Braudel alla storia del Mediterraneo
si concretizza in percorsi espositivi tra mappe, testimonianze, collezioni etno-
grafiche e opere d’arte contemporanea. Se fino a qualche tempo fa l'esposizione
permanente si intitolava Connectivités, ora € stata da poco rinnovata e ribattez-
zata Méditerranées, evocando l'idea tipicamente antropologica di un mare plu-
rale, in cui si intrecciano una pluralita di storie, interpretazioni e punti di vista.

Bibliografia

Abulafia, D.
2011 Il grande mare, Mondadori, Milano.

Aime, M.
2018  L'isola del non ritorno. Voci da Lampedusa, Bollati Boringhieri, Torino.

Alunni, L.
2025  Le cicatrici di Ulisse. Corpi e frontiere nel Mediterraneo, Meltemi, Milano.

Cuttitta, P.
2012 Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, Mi-
mesis, Milano.

Matvejevig¢, P.
1991  Breviario Mediterraneo, Garzanti, Milano.

Miculin, L.
2025  Mare aperto. Storia umana del Mediterraneo centrale, Einaudi, Torino.

311



