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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Peter Flamm
lo?
Adelphi, 143 pp., 18 euro

desso devi solo riposare. Non devi
pensare, non devi raccontare
niente, solo dormire. C'é tempo per
ogni cosa. Laguerra é finita, e tu sei qui
conme. Ora va tutto bene, no?”. Un uo-
mo & appena tornato dalla guerra, & il
1918, e non riconosce le persone intor-
no a lui, non si riconosce. “Sto dentro
al mio corpo e lo sento giacere”, dice,
“le mani sulla coperta, il sedere sulla
stoffa morbida, il cervello sguazza nel
cranio, attraverso i muscoli corrono
nervi bianchi e vene scure. Chisonoio,
chi sono io?”. Lui adesso & un altro uo-
mo - o si sente un altro uomo - “é sem-
plicissimo, basta solo cambiare abito, i
nomi fanno le persone, e io ora sono il
dottor Hans Stern”. Dice di averrubato
il passaporto da
umile fornaio
morto sul fronte,
Wilhelm, di es-
ser diventato il
dottor Stern e di
essere tornato a
Berlino a casa
sua. E’ accusato
di un crimine e
noi non sappia-
mo se davvero
c¢'é stato uno
scambio, volon-
tario, di perso-
na, o se tutto & un delirio, frutto delle
ferite e dello sconvolgimento dopo i
mesi passatiintrincea, sotto le bombe,
Dei testimoni non possiamo fidarci.
Come scrive nella postfazione Manfred
Posani Lowenstein - postfazione dal ti-
tolo chiave: “Un morto che parla” - “i
disturbi del protagonista somigliano
all'interferenza tra due segnali radio.
Ogni cosa é scissa, lacerata”. Hans - o
Wilhelm - & un impostore o un malato?
Quando ci racconta del suo adattarsi a
unavitaborghese, mente o & in delirio?
I1 libro & un esercizio che gioca con la
percezione e con la fiducia che il letto-
re puo avere nel narratore, e negli altri
personaggi che appaiono e che cerca-
no di smascherare il protagonista.
“Non sono io qui, non & mio questo
braccio che si alza, non sono miei que-
sti capelli ora bianchi, non & mio il cri-
mine, non & mio il crimine”.
Adelphianissima la biografia
dell’autore Peter Flamm, che si chia-
mava in realta Eirich Mosse. Ebreo
nato a Berlino a fine Ottocento. Bor-
ghesia urbana, parentele con Erwin
Panofsky e futuri Nobel della Chimi-
ca. Dapsichiatra ebbein curaireduci
della Prima guerra mondiale affetti
da shell shock, nevrosi e stress causa-
ti dal conflitto. Suo fratello, che si
chiamava Hans, mori a Verdun nel
’16. Il libro Io?, Ich?, & il suo esordio, lo
pubblica nel 1926 e La Neue Freie

Luigi Nacci
I dieci passi dell’addio
Einaudi, 128 pp., 16 euro

ui non si puo dire memoir, bi-

sogna dire romanzo. “Qui” & il
nostro sistema editoriale. Si spa-
ventanoi librai, si spaventanoi let-
tori, crolla tutta la filiera. E allora
per carita: romanzo. Peccato, per-
ché non ci sarebbe niente di piu
commerciale e sordido del me-
moir, che non é la storia di una
vita, ma il racconto personale di un
fatto proprio. Non c’é niente di piu
sincero di qualcuno che racconta i
fatti propri, anche quando mente.
Negli Stati Uniti i memoir stanno
nel bookeclub di Oprah, qui sono
prodotti di nicchia. Questo, me-
moir o romanzo, ¢ memoir nella
forma: il racconto unilaterale e in
soggettiva della fine di un amore.
C’e un solo personaggio, che tende
a un poetico, straziante vittimismo,
e proprio esprimendo questo vitti-
mismo & sincero, dice qualcosa di
universale e vero. C’é una vitalita,
nei libri scritti per auto-terapia,
come sembra questo, che si trova
solo nei migliori romanzi. Perché
nel romanzo la vitalita va ricreata,
in questo tipo di libro invece la
materia é sufficientemente cruda,
non processata, infantile, e per
questo appunto condivisibile. Il
protagonista e narratore di questo
diario di guarigione (un diario di
malattia, in realta, perché finisce
semmai all’inizio del processo di
guarigione) ha “assassinato un
amore” innamorandosi di un’altra.
Lei, che era tutta un sorriso, “un
sorriso che cammina”, ora piange
ed & magra come un fenicottero ed
é tutta colpa sua (di lui). Chi piange

la mattina € mezzo stordito, vivo
solo per meta,
Curon mases e quindi per
feme s pmames® | meta salvo. Chi
guarda qualc-ui
no piangere a
L \ mattino in
\ ﬁ realta sta peg-
' gio, dice il nar-
* ratore.  Che,
fatte le dovute

proporzioni
tra le due col-
pe, ricorda un
po’ Humbert
Humbert di Lo-
lita, che & il male assoluto, cioé il
male di chi fa del male credendosi
sempre vittima, pensandosi vitti-
ma. C'e qualcosa di intrigante e vo-
yeuristico nel seguire il lirico la-
mento di questo narratore unico,
narratore-universo: c¢’é¢ solo lui, e
quindi ha ragione solo lui. E spie-
gando le regole del suo universo
un po’ svela anche quelle del no-
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Presse lo recensisce dicendo che: “Le
frasi tremano di eterna tragedia uma-
na”. Fino a oggi non era mai stato tra-
dotto in nessuna lingua (questa & la
prima volta, con traduzione di Mar-
gherita Belardetti), nonostante aves-
se avufo un discreto successo - 1o con-
sigliarono anche Stefan Zweig e Al-
bert Ehrenstein. Come molti del suo
ambiente, dopo la presa di potere di
Hitler, Mosse partira dalla Germa-
nia per non tornarci pit. Prima a Pa-
rigi e poi fino a New York. Amico dei
Mann, ebbe trai suoi pazienti perso-
ne come William Faulkner, prima di
morire a Manhattan negli anni Ses-
santa. (Giulio Silvano)

Hilary Tiscione
Setole
Polidoro, 288 pp., 16 euro

gosto & un mese sospeso, il

tempo si ferma in una pace
sabbatica. L'estate si presenta co-
me una figura frattale: ogni volu-
ta, ogni spira, ogni segmento re-
plica microfisicamente la struttu-
ra macroscopica di cui € parte; si
percorrono infinite distanze per
rimanere a ruotare attorno a un
medesimo perno. E’ ¢id che acca-
de in Setole: la trama, rarefatta
fino a scomparire, fin dalla spari-
zione di Al é intrappolata nella
villa con piscina, dove il musicista
viveva con la compagna Mira, la
figlia Lena e il fedele Cino. Ab-
bandonati improvvisamente dal
compagho, pa-
dre, amico, i
tre personaggi
vagano leggeri
negli spazi di
questo am-
biente esotico,
appena infil-
trato dalla
presenza di al-
cuni operai in-
daffarati alla
ristrutturazio-
ne della de-
pendance. 1l
pil giovane fra questi unici rap-
presentanti di un mondo esterno
altrimenti lontano, Rocco, stringe
un’amicizia piena di romantici
sottintesi con Lena: i due speri-
mentano la vita adulta penetran-
dola con l'incandescenza dell’eta
giovanile, ma ne resteranno pre-
sto vittime. La vera vittima, tutta-
via, & Mira, la compagna abbando-
nata e sofferente, incastrata

stro. “Ho riletto i messaggi che mi
hai scritto negli anni del nostro
amore, Mi sono voluto fare del ma-
le”. Non dire “non ti riconosco
pitt”, ma “che bello amore non ti
riconosco piu, aiutami a ricono-
scerti”, e pero tradire subito dopo
I'ego fragile di chi non riesce ad ac-
cettare l'odio nello sguardo
dell’amata-non-piti-amata. La pueri-
lita del “non ho saputo rispondere”.
E’ un libro caldo e ferito, con il suo
lessico - la stanza del non sonno, la
masseria delle tristezze; un’intera
poesia dell’addio, in cui gli involtini
primavera volano e esplodono come
bombe. (Raffaella Silvestri)

Heiner F. Klemme
Kant, I'attualita di un pensiero
Carocci, 104 pp., 13 euro

n classico & un libro che non

ha mai finito di dire quel che
ha da dire”. Suona cosi una notis-
sima espressione di Italo Calvino.
Si potrebbe aggiungere che classi-
ca & anche un’opera che permette
di essere letta e interpretata in
modi diversi e secondo molteplici
prospettive, Cio vale pure per de-
terminati autori, detti anch’essi,
come i loro scritti, “classici”. E’ il
caso di Immanuel Kant, il sommo
pensatore tedesco del quale que-
st’anno ricorre il terzo centenario
della nascita: un grande classico
della filosofia, tale da reggere il
confronto con personalita del cali-
bro di Platone, Aristotele,
sant'Agostino e san Tommaso; un
autore che non ci si stanca mai di
leggere e che da origine a sempre
nuove interpretazioni. Una con-
ferma di cio proviene dal recente
volume di Heiner F. Klemme, do-
cente dell'Universita Martin Lute-
ro di Halle-Wittenberg, che gia at-
traverso la scelta del titolo avver-
te il lettore che Kant ha tuttora
qualcosa di importante e utile da
dirci. Per quanto riguarda I'ango-
latura secondo la quale l'autore
ha avvicinato la filosofia kantiana,
é lui stesso a fare chiarezza scri-
vendo: “L’indagine sull'uomo e la
sua destinazione per Kant e sem-
pre anche un’indagine sulle con-
dizioni che rendono possibile la
conservazione delle sue facolta
razionali... Il tema dell’autocon-
servazione della ragione travalica
i limiti della filosofia pratica per
investire l'intera nostra esistenza
e propagarsi in tutti gli ambiti del
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nell’attesa disperante del ritorno
di Al, incastrata nella invadente
sua assenza. Cino, il factotum del-
la villa, & 'unico a mettere in co-
municazione le insondabili solitu-
dini dei tre protagonisti: Cino mi-
tiga le asprezze emotive di Mira,
lima l'acerba spigolositd adole-
scenziale di Lena, seda gli ardori
di Rocco; Cino fa tutto cio di cui
c’é bisogno perché la fragile ten-
sione superficiale della holla,
dentro cui fluttuano tre bolle piu
piccole, non collassi esplodendo.

La leggera sospensione del ro-
manzo & perfettamente tratteggia-
ta da un linguaggio rotondo. La
narrazione volteggia, sospinta da
parole che accostano poeticamen-
te semantiche altrimenti eteroge-
nee. C’é un equilibrio eccezional-
mente coerente nel romanzo di Ti-
scione: il tempo é astratto dalla
vita produttiva dell’anno feriale;
lo spazio & completamente isolato
da un mondo esterno apparente-
mente non raggiungibile, se non
da Al che li si e rintanato per non
fare piu ritorno; i personaggi si
accostano 1'un I’altro in una estra-
neita reciproca che solo Cino rie-
sce appena appena a lenire; la raf-
finata ricerca linguistica con cui
questo affresco letterario & dipin-
to accompagna il lettore in una
illusoria atarassia: il dolore
dell’abbandono, la sofferenza del-
la delusione, la paura del tradi-
mento inquinano 'aria, e ’assen-
za divento impedisce il riciclo del-
le sostanze emotive che vi galleg-
giano. (Carle Crosato)

pensiero, del
sentimento e
della volonta”.
E proprio in-
torno a questo
| tema Klemme
{ & convinto che
il celebre pen-
satore di Ko-
nigsberg abbia
molto da inse-
gnare all’uo-
mo di oggi: ne
e talmente
certo che pri-
vilegia il confronto con le posizio-
ni critiche nei riguardi di Kant al
fine di mostrare sia la “superiori-
ta” del filosofo prussiano che la
sua attuale fruibilita. Non v’é dub-
bio che Kant nutri grande fiducia
nella razionalith umana, ma ¢ al-
trettanto sicuro che seppe coglier-
ne i limiti. La ragione kantiana,
come ricorda Paola Rumore nella
Presentazione, abbandonate vec-
chie pretese di onnipotenza e su-
perate mortificanti sconfitte, si
rimette in cammino, consapevole
delle proprie forze e delle pro-
prie debolezze. Discutibile e di-
scusso come tutti i filosofi, Imma-
nuel Kant resta comunque un’au-
tentica pietra miliare della cultu-
ra occidentale. Si spense a ot-
tant’anni nella sua citta natale,
mai abbandonata, lasciandoeci
un’eredita speculativa di inesti-
mabile valore. Le sue ultime pa-
role sul letto di morte furono “Es
ist gut”, che significa “va bene co-
si”. (Maurizio Schoepflin)
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Mahmud Darwish
Non scusarti per quel che hal fatto
Crocetti, 208 pp., 17 euro

N on € certamente un caso che sia
uscita proprio di questi tempi,
mentre in Palestinadivampa la guerra e
l'orrore, un'importante traduzione di
colui che é stato definito il poeta nazio-
nale di quella terra; Mahmud Darwish,
scomparso troppo presto nel 2008. Scri-
vo importante per diversi motivi: innan-
zituttoI'editore per cui esce, che da anni
porta avanti un discorso di qualita sulla
poesia di tutti i tempi e che avendo da
poco allargato il suo mercato e la suavi-
sibilita anche in libreria

bro meno politico tra quelli da lui
seritti - sorprende che il termine “Pa-
lestina” compaia solo una volta in ma-
niera diretta— e come se qui quella di-
mensione fosse sottesa e anzi generas-
seun’eco, diventasse unacausadipor-
tata innanzitutto umana quando esce
fuori dai suoi confini essi fa cartina tor-
nasole da cui il poeta guarda soprat-
tutto il Mediterraneo e realizza un
grande omaggio soprattutto ai grandi
poeti arabi che lo hanno preceduto.
L’amore per la sua terra

permette a una voce rivolu-
zionaria come questa final-
mente di essere apprezzata
anche in Italia su larga sca-

la; insecondo luogo laquali- Matue,

ta della traduzione a quattro
mani a cura di Sana Dar-
ghmouni e Pina Piccolo; e
infine il libro scelto, del
2004, che appartiene a una
fase particolare della sua
produzione poetica,in cuila

materico, ¢’é un’attenzione
cromatica e chirurgica alla
vegetazione, alla fauna, al-
le persone che passanotrai

J versi come fossero uccelli

nel cielo quando vengono
colte nel loro passaggio
breve e poi le esperienze e
soprattutto gli amori vissuti
nelle altre cittd come Bei-
rut, Tunisi, Damasco, la
stessa Gerusalemme. Il ten-

poesia della resistenza dei
primi esordi viene risemantizzata, sem-
preperd tenendo presenteil tema-fuoco
sempre caldo del destino palestinese.
In questa opera infatti la poesia mi-
litante sembra lasciare spazio ai gran-
di temi universali di cio che chiamia-
mo vita e cio che chiamiamo morte e
tutto quello che si muove in mezzo a
questi poli: il senso di spaesamento,
I'oblio, 1a nostalgia, I'esilio perenne a
cuisiamo tutti votati, lamemoria come
atto e manifesto di resistenza, la perdi-
ta progressiva dell'identita. Eppure,
nonostante sembri che questo sia il li-

tativo dell’autore, qui, sem-
bra essere stato quello di realizzare
come una geografia di commiato dal
suo passaggio terreno e in questo sen-
so si spiega il ripercorrerla a ritroso
perritrovarnei fili perduti e fare pace
con le vite vissute e le vite potenziali
quando scrive lapidariamente; “Non
scusarti per quel che hai fatto, mi dico
in segreto. / Al mio altro ‘io’ dico: // ec-
coli,ituoiricordi, tutti visibili:/lanoia
di mezzogiornonella sonnolenza di un
gatto/la cresta del gallo/la fragranza
di salvia/il caffée dellamadre/lastuoia
eicusecini”. (Lorenzo Pataro)
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