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GIANFRANCO CONTINI, Una corsa all’avventura. Saggi scelti (1932-1989), a
cura di Uberto Motta, Roma, Carocci, 2023, pp. 588, € 54,00.
di Gandolfo Cascio

Nel 1941 Gianfranco Contini (1912-1990) pubblica Alcune poesie da Holder-
lin, tra cui quella intitolata Mnemosine che attacca cosi: «Un segno noi siamo, in-
decifrato, / non avvertiamo il dolore, / lontano dalla patria la lingua abbiam quasi
scordata»'. Sono anni disperati per tutti, ma un po’ meno per quel giovane che gra-
zie al cielo ¢ docente di Filologia romanza all’universita di Friburgo. Nondimeno,
come non correlare quell’ultimo verso alla biografia del traduttore che pure si trova
altrove? O ¢ invece possibile assumere che la distanza favorisca il ricordo, 1’elegia,
il desiderio della propria parlata?

Pacifico ¢ che per lui la memoria delle lingue restera un ufficio professato con
la pazienza d’un ragno. Si pensi al mirabile Esercizio d’interpretazione sopra un
sonetto di Dante’ in cui (la poesia in questione ¢ Tanto gentile e tanto onesta pare)
vengono esposte le metamorfosi semantiche, sicché culturali, di quasi ogni parola e
verbo. 1l titolo del saggio rimanda a quello del volume del 19393, e verra esibito in
altri*; ma fatalmente porta alla mente anche gli Exercitia ignaziani, per il condiviso
convincimento che la conoscenza, di s€ stessi o di un fenomeno (per noi letterario),
si verifichi come un gesto affatto fisico.

Da questa inclinazione discende il close reading portato al grado massimo,
che combina la filologia e la storia della lingua alla personale sensibilita: un istinto
congenito® e immedicabile, che la pratica non affina non affila®, ma mortifica'.

'F. HOLDERLIN, Alcune poesie (1941), Torino, Einaudi, 1987, p. 42, vv. 1-3.

2 In «L’Immagine», 5, novembre-dicembre 1947, pp. 289-295.

> G. CONTINI, Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi
non contemporanei, Firenze, Parenti, 1939.

4 Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972; Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-
1987), Torino, Einaudi, 1988, Postremi esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1998; Pagine
pierriane. Schede, esercizi, corrispondenza, a cura di G. Delia, Firenze, Edizioni del Gal-
luzzo, 2012.

> «La critica ¢ un’attivita sorgiva, nativa, non applicativa.» (G. Contini, Diligenza e vo-
lutta. Ludovica Ripa di Meana interroga Gianfranco Contini (1989), Milano, Garzanti,
2019, p. 184).

® «A me pare che [questa capacita di auscultazione] fosse fondamentalmente naturale.
Cioe, ho certamente letto molto; tuttavia non ho trovato nulla a cui poter ricondurre in mo-
do integrale la mia critica. Non mi pare che abbia dei precedenti cogenti e, in sostanza, data
questa auscultazione qualche volta al limite del penoso, debbo dire che si tratta di un fatto
autobiografico — portato, pero, su testi oggettivi.» (ibid., p. 44).
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Quella continiana ¢ percid una critica fisiologica; e non dico autopsia perché qui si
ha a che fare con corpi vivi. Egli sa che il testo va ostinatamente «auscultato»?, il
palpito percepito, le contrazioni minutamente riportate. Supera De Sanctis, che
poggia la propria teoresi sul principio dell’onorabile convenientia®, e tout court
protesta la supremazia dello stile, perché¢ «Ogni posizione stilistica, o addirittura
direi grammaticale, ¢ una posizione gnoseologica»®.

L’opera di Contini ¢, allora, tanto ferma nel metodo quanto, invece, vivace
negli argomenti: dalla critica militante all’accademica, dalla filologia al ritratto,
dalle curatele alle attribuzioni, ecc. ecc. E vieppiu nelle sue escursioni monta il pri-
vilegio per la forma fiammeggiante e screziata, per un realismo anti-raffaellesco,
corrotto, che scatena le regole, respinge la creanza, la maniera vicendevolmente
cupa o allucinate come sono le cattedrali gotiche o un panno secentesco: insomma,
quella linea dantesca (o espressionistica o del pluristilismo), indicata nettamente e
giustamente nei Preliminari sulla lingua del Petrarca’.

Allato, e conseguenza, di questa simpatia, si pone il piacere di mostrare le mu-
tazioni della scrittura, soppesarne finanche gli scarti, accattarne le frattaglie, per
riuscire finalmente a capitalizzare. Ma oltre al profitto per la scienza, 1’inchiesta
alla Contini® serve ad affermare soprattutto che la letteratura € una “cosa” in fieri,

! «Visto che la critica ¢ una forma di scrittura, un qualche dono bisogna pur richiederlo!
E I’applicazione, invece, sopprime del tutto il dono.» (ibid., p. 184).

2 Contini usa il termine in vari loci, tuttavia la descrizione piu estesa € la seguente:
«Quanto alla definizione, direi che la prima mia critica ¢ dipesa da una auscultazione molto
attenta della superficie del testo: ne sentiva i dislivelli, ne segnava i dislivelli, segnava come
le curve di livello. Questa ¢ stata la mia intenzione: segnare le curve di livello di un testo
auscultato attentamente e, devo dire, con una grande intensita, con grande tensione, in Di-
ligenza e volutta, cit., p. 44.

3 De Sanctis protegge ’idea che la forma non & «qualcosa che stia da sé e diversa dal
contenuto, quasi ornamento o veste, 0 apparenza, o aggiunto di esso; anzi essa ¢ generata
dal contenuto, attivo nella mente dell’artista: tal contenuto, tal forma», in Opere di France-
sco De Sanctis, 22 voll., a cura di C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1951-1993, VII: Verso il
realismo, a cura di N. Borsellino, 1965, p. 305.

4 G. CONTINI, 1] senso delle cose nella poesia di Michelangelo, in «Rivista Rosminia-
na», XXXI, 4, ottobre-dicembre 1937, pp. 286-302; poi come Una lettura su Michelangelo,
da cui cito, in ID., Esercizi di lettura. Sopra autori contemporanei con un’appendice su testi
non contemporanei. Nuova edizione aumentata di «Un anno di letteraturay, Torino, Einau-
di, 1974, p. 243.

> In «Paragone», II, 16, aprile 1951, pp. 3-26. I concetti fondamentale saranno ripresi
nella voce Espressionismo letterario, in Enciclopedia del Novecento, 7 voll. +1, Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, 1977, II, pp. 798-801 [in Una corsa all’avventura alle pp.
481-501 si leggono 1 parr. 1. Espressionismo storico e metaforico; 10. Espressionismo ita-
liano attorno alla «Vocey» (Rebora, Pea, Onofri, Boine); 11. Espressionismo gaddiano; 12.
Per una linea espressionistica in Italia].

6 E la variantistica — o “critica degli scartafacci” secundum Croce — avviata con Come
lavorava I’Ariosto (che ¢ la recensione al volume / frammenti autografi dell’«Orlando fu-
rioso», Torino, Chiantore 1937, curato dal maestro di Contini: Santorre Debenedetti), in
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di piu: ¢ viva. Una dichiarazione che, e poteva essere altrimenti?, raccapriccio il
“puritano” Croce'.

E giusto tale elemento sensuale? segna la sua esistenza, come d’altronde con-
ferma ’intervista, o breve biografia, per Ripa di Meana, che si risolve in un’endiadi
per niente convenzionale — diligenza e volutta — chissa perché, memore di quell’altra
altrettanto strampalata del sensualissimo Pasolini: Passione e ideologia (1960).

Ed ¢ obbedendo a questa ordinata eccitazione che Contini da forma alla pro-
pria scrittura; tant’¢ che gia nel 1940 metteva a verbale di frequentare e misurare
anche a fini di lucro le camere del grand’ingegnere: «la mia grigia sintassi giorna-
liera, animata solo da qualche folata di entusiasmo grammaticale (a scopo edonisti-
co mi studio una nuova lingua), ritornera al confronto alle sue naturali cadenze di
codice civile, per dirti che io ti raggiungerd probabilmente, ma alquanto piu tardi»?;
e un atteggiamento simile puo darsi 1’abbia tenuto pure per Pizzuto, addirittura «un
alter ego creativo»®.

Peraltro, Contini si riteneva scrittore, «sia pure specializzato in critica»’; e in que-
sta capacita venne assoldato per raccontare Simone Martini nella collana dei «Classici
dell’ Arte Rizzoli»® che tra il 1966 ¢ il *73 stampo 111 volumi, affidati di volta in volta

«Meridiano di Romay, II, 29, 18 luglio 1937 [in Una corsa all’avventura ¢ alle pp. 133-
145]. 11 saggio esplicativo, La critica degli scartafacci, usci invece nella «Rassegna d’Italia,
3, 1948, pp. 1048-1056, e, curiosamente, non venne accolto negli Esercizi ma postumo in
ID., La critica degli scartafacci e altre pagine sparse, con un ricordo di Aurelio Roncaglia,
Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 1-32; Massimo Raffaeli crede che questa scelta
sia stata suggerita «per rispetto del vecchio maestro»: Grammatica del conoscere in forma
di lirica e stilistica, in «Alias - il manifesto», 26 febbraio 2023, p. 2.

! Contini desidero attraversare ma mai ammazzare Croce, giacché la sua ambizione era
quella di «Riuscire postcrociani senza essere anticrociani fu lo sforzo di quegli anni, che non
e forse immeritevole di essere ricordato tra coetanei abbandonati a un anticrocianesimo ri-
gorosamente postumo e juniores fruenti di alcuni risultati postcrociani quando ormai erano
trapassati in moda, senza loro sudorey»: G. C., in «L’Approdo letterario», IX, 36, ottobre-
dicembre 1966, p. 3, in corsivo nel testo [(in tondo) in Una corsa all avventura, p. 423].

2 «Vorrei sempre lavorare nella volutta», ammette lo stesso Contini in Diligenza e volut-
ta, cit., p. 41.

3 G. CoNTINI, C.E. GADDA, Carteggio 1934-1963, a cura di D. Isella, G. Contini, G.
Ungarelli, Milano, Garzanti, 2009, p. 64.

* G. GORNY, Letteratura dell 'Italia unita e letteratura della nuova Italia, in A. R. PUPI-
NO, (a cura di), Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. Gianfranco Contini e gli
studi letterari del secondo Novecento (atti del convegno, Napoli, 2-4 dicembre 2002), Fi-
renze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2004, p. 171.

> G. CONTINI, Diligenza e volutta, cit., p. 44; e piu in 13 proclama: «non si puo essere un
critico letterario, se non si ¢ un buono scrittore. Non conosco nessun critico letterario soppor-
tabile che non sia uno scrittore» (p. 123); che riprende a grandi linee quanto pure credeva
Bloom: «criticism, which is either part of literature or nothing at all.», in The Anxiety of In-
fluence. A Theory of Poetry (1973), New Y ork-Oxford, Oxford University Press, 1997, p. XIX.

6 L’opera completa di Simone Martini, presentazione di G. Contini, apparati critici di
M.C. Gozzoli, Milano, Rizzoli («Classici dell’arte» vol. 43), 1970. Oltre a essere un riscon-
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a dei compari: uno specialista della materia e, per I’appunto, uno scrittore.

La sua stupenda marca, tesissima, per davvero stancante come un’impresa
sportiva, e si dica scostante e dandy, si realizza, anche visualmente, nel vezzo pi-
gnolo (o zelo?) dell’accento circonflesso. Contini, del resto, schifa naturaliter gli
spazi affollati, e anche quelli eccessivamente ampi. Le sue “monografie” sono es-
senzialmente strutturate come dei best of a tema che testimoniano la frequentazione
assidua di alcuni autori: ¢ il caso di Dante!, o dei “primi amici” Montale ¢ Gadda?;
ma a questi si dovrebbe aggiungere un ulteriore libello (da comporsi a breve!) che
affasci le res longhiane®.

Per amor di metafora, si potrebbe giurare che quanto Contini stimo per le Ri-
me di Alighieri, e cioé un’«unificazione parziale, aneddotica»*, sia valido magari
per 1 propri affari: anch’essi “estravaganti”; e immaginare che, quasi quasi, il cam-
pione lirico sia divenuto I’exemplum tecnico dello scienziato, da seguire come un
programma di poetica. A sigillare questa supposizione € la conclusione dell’/ntro-
duzione che sembra compiacersi d’un lemma che s’interpreta in chiave esistenziale
o, perfino, freudianamente, come un umile cppayig:

Puo trovarsi migliore argomento a riconfermare, in conclusione,
come 1’ossessione della Commedia, nell’animo dell’esegeta delle Ri-
me, non sia un vano fantasma agitato dal principio d’autorita? Solo in
questo canone si vede placato il travaglio esplorativo di Dante e il fu-
rore dell esercizio’.

tro della reputazione di Contini come scrittore, qui ¢ altresi prova della sua profonda cono-
scenza degli accadimenti d’arte che si capisce sia dal trattamento di Longhi sia dal meda-
glione dedicato a de Pisis: I/l menu dipinto, in «Leggerey, 1, 4, 1988, pp. 22-23 [in Una cor-
sa all’avventura, pp. 541-546. 1l pittore ferrarese ritorna nel volume come autore dell’im-
magine di copertina con il Ritratto di Gianfranco Contini del 1928.

V' Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976.

2 Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1974; Quarant’anni
d’amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi, 1989.

3 Sul metodo di Roberto Longhi, in «Belfagor», 4, 2, 1949, pp. 205-210 [in Una corsa
all’avventura, pp. 241-253]; L’itinerario del prosatore, in «La Fiera Letteraria», X, 4, 23
gennaio 1955, p. 3 e p. 8 (poi Longhi prosatore); La prosa di Roberto Longhi, in «Corriere
della Sera, 2 febbraio 1964, p. 9 (poi Per la ristampa del «Pieroy); Per Roberto Longhi, in
«Paragone Letteratura», XXI, 244, giugno 1970, pp. 3-5; Prefazione, in R. LONGHI, Da Ci-
mabue a Morandi. Saggi di storia della pittura italiana, Milano, Mondadori, 1973, pp. IX-
XX; Memoria di Roberto Longhi (discorso commemorativo pronunciato all’Accademia na-
zionale dei Lincei nella seduta ordinaria del 9 dicembre 1972), Roma, Accademia nazionale
dei Lincei (serie «Celebrazioni linceew, 71), 1973; Varianti del « Caravaggio». Contributo al-
lo studio dell’ultimo Longhi, in «Paragone Letteraturay, XXXI, 368, ottobre 1980, pp. 3-21.

4 Per esteso una «unificazione parziale, aneddotica, fatta con un presupposto di pluralita,
e insieme unificazione trascendente, cercata in un sistema di razos e in uno schema narrati-
vo.»: G. CONTINI, Introduzione, in D. ALIGHIERI, Rime, Torino, Einaudi, 1939; io copio pe-
r0 da Una corsa all’avventura, p. 174.

> Ibid., p. 188; corsivo mio.
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L’istintiva necessita di lavorare per fasi, o tappe, se si preferisce, ¢ un caratte-
re, comunque, tanto personale quanto distintivo del miglior Novecento; e si espres-
se, in modo coatto stavolta, nell’operoso lavoro di antologista (e fu anche qui «tra i
maggiori»!, manco a dirlo) costruendo in questo modo un album personale, nella
«piena consapevolezza che Contini aveva della dimensione anche autobiografica
dei suoi esercizi criticin®.

Tuttavia, sebbene alcuni di questi florilegi, e.g. I’Italie magique® o i Poeti del
Duecento*, preservino la dignita di capolavori, Contini ebbe qualche imperdonabile
svista: dico dell’assenza dalla Letteratura dell’ltalia unita 1861-1968° di, tra gli
altri, Penna che, digia nel 44, era stato presentato ai francesi come «le plus char-
mant des jeunes poétes»®. Della disattenzione verso quest’ultimo, si dispiacque Pa-
solini’, ma si comprende quando si accorda che Penna rappresenta, in quel momen-
to, il punto terminale del segmento petrarchesco®, mentre, ho appena detto, a Con-
tini interessava portare avanti un altro discorso.

Ora un largo tesoro di questi allenamenti continiani € stato cavato assai bene
da Uberto Motta in un volume, Una corsa all 'avventura. Saggi scelti (1932-1989),
che conserva 26 carte sciolte in libri personali o altre sedi. L’allestimento ¢, ¢a va
sans dire, a tappe e da soddisfazione alle varie “occasioni” continiane (saggi, articoli,
didassi, elogi funebri etc.) e i temi che 1’hanno impegnato. Oltre alla precisa introdu-
zione, utilissimi risultano 1 singoli cappelli. Qualcuno lamentera 1’esclusione di que-
sto o quell’altro documento: ¢ inutile farlo: con lavori del genere ¢ sempre cosi.
Adesso quello che conta ¢ che questi ci siano, che riportino all’attenzione Contini e
la sua disciplina, cara (ad alcuni) e necessaria (a molti). (Gandolfo Cascio)

I'A.R. PUPINO, Un obliquo omaggio di Gianfranco Contini a identita e unita nazionale,
in «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», XL, 2, 2011, p. 199.

2 M. CILIBERTO, Contini, Croce, gli «scartafacci, in «Annali della Scuola Normale Su-
periore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofian, serie 5, 5, 2, 2013, p. 576.

3 Italie magique. Contes surréels modernes, choisis et présentés par G. CONTINI, traduits
de I’italien par H. Breuleux, Paris, Editions des Portes de France, 1946.

4 Poeti del Duecento, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960.

> Letteratura dell 'Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968.

® G. CONTINI, Introduction a [’étude de la littérature italienne contemporaine, in «Let-
tres», 4, 1944, poi in Id., Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 263.

7 «Della mancanza della Morante non parlo: la sua esclusione ha infatti il valore di una
inclusione (e cosi, credo, si puo dire per Bassani): una presenza negativa, scandalosamente
violenta: in cui il “no” del tutto arbitrario (e magari ce ne fossero stati altri) di Contini fa in
modo che il suo discorso antologico, tutto “referenziale”, diventi, per reticenza (mai con-
traddizione fu piu squisita) “conativo”. | Ma Sandro Penna? | Non ¢ il piu grande poeta del
Novecento letterario italiano? | Piu grande di Ungaretti, di Montale e forse di Saba?», P.P.
PASOLINIL, Ah, Italia disunita!, in «Nuovi Argomenti», n.s., 10, aprile-giugno 1968, p. 255.

8 Per questo punto, rimando al mio La parola é volgare. Sandro Penna e Dante, in «Ri-
vista di Letteratura Italiana», XL, 1, 2022, pp. 19-29.
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