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Non è vero che i libri profuma-
no soltanto di carta. A volte 

gli aromi vegetali si mescolano con 
altre note, più soggettive, che il let-
tore percepisce sulla base del con-
tenuto e delle direzioni che il libro 
stesso gli suggerisce. In questo sen-
so, Roma. Il racconto di due città di 
Daniele Manacorda profuma di 
terra fresca.

Il motivo è presto detto. For-
se per la prima volta in forma così 
chiara e limpida, un libro di storia 
urbana è stato scritto tenendo con-
to non soltanto delle due dimensio-
ni della lunghezza e della larghez-
za, cartesianamente riferibili anche 
come x e y, ma anche di una terza 
dimensione z, l’altezza. L’altezza, e 
di conseguenza anche la profondi-
tà, sono, precisamente, il filo rosso 
che tiene insieme le 274 pagine che 
compongono il volume, e che of-
frono al lettore un racconto di co-
me a poco a poco la città si sviluppò 
in verticale coprendo letteralmente 
di terra fresca, appunto, le strutture 
ereditate dalle epoche precedenti. 
Si tratta di una novità, perché fino-
ra conoscevamo abbastanza bene 
le trasformazioni di Roma per così 
dire in lungo e in largo, molto me-
no bene invece le vicende dei vo-
lumi e delle quote della città, no-
te finora soltanto agli specialisti di 
archeologia e storia dell’architettu-
ra. Ma non è questo il solo punto 
originale del libro. Si aggiunge in-
fatti una seconda scelta metodolo-
gica, compiuta dall’autore con una 
buona dose di coraggio: prendere 
in considerazione la storia di Roma 
non sulla base di archi cronologici 
ristretti (la tarda antichità, il X se-
colo, eccetera), bensì nell’intero ar-
co dei suoi tre millenni di vita. 

Degli otto capitoli che compon-
gono il libro, il primo serve a chia-
rire gli aspetti metodologici, enfa-
tizzando la terza dimensione nella 
valutazione storica degli insedia-
menti urbani. Le città crescono, e 
lo fanno con tempi che possono va-
riare anche molto di epoca in epo-
ca. A volte sono tempi lenti e per 
così dire biologici, quando il ter-
reno cresce attraverso sedimenta-
zioni naturali dovute perlopiù agli 
agenti atmosferici (venti, tempe-
ste, alluvioni). A volte sono invece 
tempi accelerati, nei quali la mano 
umana gioca un ruolo molto im-
portante e si fa portatrice di cam-
biamenti profondi.

I cinque capitoli successivi, di 
impianto narrativo, calano questi 
assunti nella realtà storica di Roma, 
distinguendola in cinque fasi diver-
se. Roma è prima antica (secoli VIII 
a.C.-V d.C.), poi altomedievale 
(VI-X), bassomedievale (XII-XV), 
moderna (XVI-XVIII) e infine 
contemporanea (XIX-XXI). Ogni 
fase ha qui la sua cifra. L’antichità 
ha visto un conglomerato di tribù 
sparse su alcune vallate trasformar-
si in sistemi sociali e politici sem-

pre più complessi, che entro il III 
secolo d.C. trasformarono la città 
nell’“Urbe” per eccellenza, con una 
cinta muraria titanica (le mura au-
reliane) e un apparato monumen-
tale senza eguali nel Mediterraneo. 
L’alto medioevo, poi, testimone nel 
VI secolo di un brusco calo demo-
grafico – da centinaia di migliaia a 
decine di migliaia di abitanti – vi-
de i romani vivere all’insegna dell’e-
redità e del reimpiego: eredità nel 
senso che l’enorme infrastruttura 
antica era ormai più che bastevole 
ai bisogni di una comunità urbana 
molto più ristretta; reimpiego in-
vece perché molti edifici e monu-
menti vennero consapevolmente 
rifunzionalizzati. Altri edifici, poi, 
caduti in disuso, si coprirono di ter-
ra favorendo, nel “disabitato” inter-
no alle mura, lo sviluppo di quella 
rete di orti urbani che tanto sarà 
caratteristica della città fino alle so-
glie del XX secolo. Il basso medio-

evo e l’età moderna portarono da 
parte loro una ventata d’aria fresca. 
Lo slancio economico e demogra-
fico che si produsse nell’XI seco-
lo dette infatti il via a una ventata 
edificatoria nuova, potente e dal-
la scia lunga: prima i pontefici e i 
grandi aristocratici (XI-XII seco-
lo), poi i gruppi laici riuniti attorno 
al comune (XII-XIV), poi di nuo-
vo i pontefici e la loro corte (XV-
XVIII) si fecero progressivamente 

promotori di costruzioni ancora 
oggi ben funzionanti tra chiese, pa-
lazzi pubblici, strade e piazze. Pur 
numerosi, questi interventi anda-
vano però raramente a intaccare il 
“disabitato” degli orti urbani; veni-
vano piuttosto effettuati sopra il pa-
trimonio immobiliare già esistente 
attraverso atti di restauro, di lastri-
catura, di costruzioni di piani supe-
riori in abitazioni o monumenti già 
esistenti. Si trattava letteralmente 
di una crescita, dato che queste ope-
razioni determinarono una dopo 
l’altra un ulteriore innalzamento 
del suolo urbano, che si stabilizzò 
soltanto alla fine del Settecento. Ed 
ecco adesso un ulteriore cambio di 
direzione. Con l’aprirsi dell’epoca 
contemporanea, e dunque dei pro-
cessi che portarono Roma a diven-
tare la capitale dello stato italiano, 
gli interventi urbanistici delle nuo-
ve autorità laiche incisero sul pae-
saggio urbano in forme diverse, più 
aggressive: da una parte si comin-
ciò a costruire ex novo sul “disabi-
tato”, cioè su quelle fasce di orti ur-
bani di origine altomedievale che 
dovettero dunque lasciar spazio a 
case, palazzi, stazioni, musei e altre 
costruzioni ancora; dall’altra par-

te scorticando via da monumenti 
e infrastrutture antiche tutti que-
gli edifici che si erano andati accu-
mulando nei secoli precedenti, con 
una conseguente “sacralizzazione” 
del grande patrimonio ereditato 
dall’antichità.

Gli ultimi due capitoli hanno un 
taglio diverso dai precedenti. Con-
tengono infatti un’interpretazio-
ne personale, da parte dell’autore, 
di tutta la vicenda narrata. Mana-
corda tenta qui di rispondere al se-
guente quesito: quante Rome si so-
no succedute nella storia? Il lettore 
si aspetterebbe in effetti di trova-
re ben cinque Rome diverse (anti-
ca, altomedievale, bassomedievale, 
moderna e contemporanea), ma 
non è così. In questa lunga storia le 
Rome sono due. Una coincide con 
la città che aveva preso vita nell’an-
tichità e sopravvisse, sia pure at-
traverso molteplici risemantizza-
zioni, fino alla fine dell’XI secolo. 
L’altra invece coincide con la Ro-
ma del basso medioevo, una Ro-
ma che, nell’impeto di una prima 
grande stagione edificatoria, attor-
no al 1100 sommerse letteralmen-
te la prima Roma avvolgendo l’an-
tico patrimonio urbano sotto strati 
di terra profondi diversi metri. È 
precisamente questa seconda Ro-
ma quella di cui oggi facciamo an-
cora esperienza; certo, ha senz’altro 
cambiato pelle dato che la sua facies 
è perlopiù barocca, ma lo scheletro 
è rimasto esattamente lo stesso di 
nove secoli fa. L’autore individua 
dunque nel passaggio al XII seco-
lo, e in particolare nell’attivismo e 
nel clientelismo di papi e famiglie 
nobili – in primis i Pierleoni, ebrei 
convertiti – un vero punto di svol-
ta, grazie al quale la città crebbe a 
tal punto da rendere totalmente ir-
riconoscibili i suoi stadi preceden-
ti, se non per piccole emersioni 
monumentali che ebbero comun-
que un ruolo importante: venuta 
meno la percezione del loro con-
testo storico, quelle emersioni di-
vennero i perni di leggende e storie 
fantastiche che per la prima vol-
ta andarono a plasmare un nuovo 
“mito di Roma”.

Così, con un libro profondo ma 
allo stesso tempo maneggevole, 
Manacorda ha senz’altro reso un 
ottimo servizio a chiunque si sen-
ta interessato all’Urbe. Ma soprat-
tutto ci ha anche insegnato che, se 
restituiamo alla storia la terza di-
mensione che le appartiene, la re-
altà odierna si rivela più complessa 
di come appare. E stimola nuove ri-
flessioni. Credevamo di passeggia-
re fra strade e palazzi di una Ro-
ma barocca costruita direttamente 
sopra e intorno alle rovine monu-
mentali di Roma antica. Quelle 
strade e quei palazzi sono piuttosto 
strutture tardomedievali che han-
no cambiato pelle ma non schele-
tro. Quelle rovine, da parte loro, 
costituiscono l’esito di spoliazio-
ni otto-novecentesche responsabi-
li di aver trasformato un patrimo-
nio performativo in reliquie a cielo 
aperto. Imprigionati nel feticismo 
dell’atto creativo iniziale, le colon-
ne, i templi e gli archi di trionfo ci 
raccontano oggi di come sono nati, 
ma non ci dicono più nulla su co-
me abbiano vissuto nei secoli.
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L’unica forma di immortalità possibile 

Intervista a Daniele Manacorda di Dario Internullo

Professor Manacorda, in questo libro archeolo-
gia e storia procedono insieme in un intreccio 

davvero stretto. Qual è secondo lei il rapporto che 
queste due discipline intrattengono o dovrebbero 
intrattenere? 

Archeologia e storia sono la stessa cosa. Sono sì due 
discipline diverse, ma hanno lo stesso obiettivo: quel-
lo di indagare le vicende dell’umanità, vicine o lontane 
poco importa. Fin da età molto remote tradizional-
mente gli storici basano i loro racconti sui testi scrit-
ti e quindi sui documenti (per questo frequentano 
prevalentemente gli archivi). Gli archeologi sono ve-
nuti dopo, perché sono rimasti a lungo intrappolati 
nel fascino dell’antiquaria. Ci sono voluti gli studi di 
preistoria, privi di testi scritti di riferimento, per ca-
pire l’enorme potenzialità delle fonti archeologiche, 
cioè delle tracce materiali lasciate sul pianeta da tutte 
le società che ci hanno preceduto. Gli archeologi più 
avvertiti sanno bene che le fonti materiali non sono 
sufficienti a descrivere la complessità delle comunità 
umane. E così gli storici hanno capito che non si può 
fare a meno delle informazioni che giungono dai resti 
materiali. Ѐ un grande lavoro comune da fare insieme 
dialogando. Perché la finalità è la stessa: capire chi sia-
mo stati per capire chi siamo e magari chi saremo in 
futuro. Non esiste una storia “completa”: più carne al 
fuoco mettiamo, più dati abbiamo sui quali ragionare. 

L’idea portante del libro è quella di aggiungere alla 
storia una nuova dimensione, quella della verticali-
tà. Quando e come le è venuto in mente di riflette-
re su questo aspetto?

Gli archeologi lavorano sulle quattro dimensio-
ni, una temporale e tre spaziali: la verticalità sta nello 
sguardo rivolto in basso, alla profondità del sottosuo-
lo, ma anche in alto fino ai tetti delle case e agli intona-
ci che nascondono a volte muri assai antichi nei quali 
spesso ignoriamo di continuare a vivere. Questa pro-
spettiva mi ha affascinato fin da adolescente, quando 
scendevo i gradini di accesso al mio liceo (un edificio 
del Cinquecento) e mi domandavo se i sampietrini su 
cui camminavo erano alla stessa quota di quella su cui 
camminavano i miei concittadini 10 o 15 generazio-
ni prima. Il tempo non si era fermato, ma la crescita 
della città forse sì? Poi poco più in là mi affacciavo ne-
gli squarci archeologici di Largo Argentina o del Foro 
Traiano e vedevo una città sottostante, quella sì morta 
e sepolta, che mi intrigava. Poi il mestiere dell’arche-
ologo mi ha aiutato a districare un po’ questo nodo.

Lei ha dedicato gran parte dei suoi studi alla cit-
tà di Roma. Si potrebbe dire che lei conosca la cit-

tà “come le sue tasche”. Quanto è singolare Roma, 
secondo lei, nel più ampio panorama euromediter-
raneo? Possiamo ricavare da Roma insegnamenti 
utili a cogliere meglio e comprendere la storia del-
le altre città?

Che Roma sia unica è quasi banale dirlo: la sua sto-
ria – lunga circa tremila anni – ha lasciato infinite 
tracce di sé nelle strade, nelle case, nei panorami. Que-
sto non vuol dire che altre città europee (pensiamo a 
Londra o Parigi) e mediterranee (pensiamo ad Atene, 
o a Istanbul, forse la più romana delle città dal punto 
di vista della sua immagine archeologica) non abbia-
no storie assai diverse da raccontare. Le unisce tutte 
però il metodo archeologico di indagine, quella che 
chiamiamo archeologia urbana, che vuole conosce-
re l’intera parabola dell’esistenza di una città come un 
organismo ancora vitale e si pone quindi l’interroga-
tivo di come conservare le tracce complicate del loro 
passato senza pregiudicare la vita del presente, come 
proteggerle senza imbalsamarle. In una parola, co-
me restituire loro un senso, sapendo che sarà sempre 
mutevole nella percezione dei futuri contemporanei 
(se posso usare questa espressione apparentemente 
paradossale).

Nei suoi studi lei ha lanciato più volte l’idea che, 
per la valorizzazione i monumenti di un cen-
tro urbano, sia riduttivo soffermarsi soltanto sul 
momento in cui essi sono stati costruiti. Ogni 
monumento ha una sua storia “lunga”, con trasfor-
mazioni nell’uso e nelle percezioni collettiva. Co-
me possiamo adoperarci per acquisire una maggio-
re consapevolezza di questa dinamica? 

Quella che l’archeologia ci propone è una delle for-
me più suggestive di vivere il tempo nei singoli foto-
grammi che lo scandiscono in uno spazio che persiste 
e si trasforma rimanendo sempre lo stesso. Penso che 
questa percezione della “durata” delle tracce del passa-
to sia una delle sensazioni più intense che noi arche-
ologi dovremmo saper trasmettere al pubblico. Nelle 
nostre case spesso c’è ancora la camera dove i nonni 
dormivano, mentre progettiamo quella dove dormi-
ranno i nipotini. Percepiamo così la lontananza che 
separa la nostra vita da quelle passate e la vicinanza che 
deriva dalla frequentazione degli stessi spazi di sem-
pre, in un flusso ininterrotto, che ci restituisce l’imma-
gine fantastica del nostro essere di ieri, di oggi e di do-
mani, come l’unica forma di immortalità possibile. In 
questo senso l’archeologia può essere lo strumento che 
ci permette di vivere le vite degli altri: un modo per at-
tingere l’infinito e non morire.
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