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L'attualith della sua lezione, Guida suo malgrado,
vedeva il buio davanti riservando luce a chi segue

Primo Levi,

Virgilio

controvoglia

ai gia in
menteun
piano di

Andrea Cortellessa
batta-
glia?».

i

coglie Primo Levil’amico Giovanni
Tesio, che prepara una sua biografia.
Eil12 gennaio del 1987. Tre mesido-
polabattagliadi Primo Levi siinter-
rompeva: con una repentinita che
lascio motti increduli, non meno che
traumatizzati. Perché a lasciarci in
quel modo era quello che un’altra
suaintervistatrice, Anna Bravo, de-
finira «il Virgilio controvoglia del
Suo tempo».

Proprioil ruolo della guida con-
trovoglia — come chinel suo cammi-
no veda solo tenebre davanti a sé,
riservandolaluceachilo segue (co-
me il servo lampadoforo cui Dante
paragonava un altro poeta latino,
Stazio, cheil Medioevo aveva preso
amodello) - & rappresentato dalla
Descrizione di unabattaglia che so-
no, nel loro insieme, le pit1 di mille
fitte pagine del terzo volume col
quale si completano davvero, ora, le
Opere complete di Levi (circa una
meta cioe delle interviste, conversa-
zioni e pubbliche dichiarazioni, da
luirilasciate frail’61e1'87 ¢ censite
nella minuziosa bibliografia di Do-
menico Scarpa che mette capoal vo-
lume). Ossia quello che il curatore,
Marco Belpoliti, chiama il suo «ter-
Zo mestiere». Lo zoologo di comple-
mento che era Levi amava parago-
narsi, si sa, alla figura ibrida del
Centauro: «Le due facce della pro-
duzione letteraria di Levi, quelladel
favolista e quella del cronista di
guerra» (come le definisce Ian
Thomson nella piu bella delle sue
biografie,'anno scorso tradottada
Utet) ma anche il chimico e 'umani-

sta, l’italiano e ’ebreo. E, soprattut-
to, il testimone e lo scrittore d’in-
venzione (quello delle Storie natu-
rali che, con atto mancato da ma-
nuale, nel ’66 Levi firma collo
pseudonimo di Malabaila).

Come spiega nell’85 a Germaine
Greer, re-inventare larealta & inelu-
dibile per chisitroviadarle “forma”
(bendiversalafunzione, eappunto
laforma, della testimonianza a uso
giudiziario, forense: come mostrano
le «dichiarazioni e deposizioni» qui
riproposte e raccolte tre anni fa, da
Scarpa e Fabio Levi, in Cosi fu Au-
schwitz), manell’'urgenza diSeque-
sto & un uomo la «distorsione della
realtd» non era stata intenzionale,
mentre in seguito (gia nella Tregua,
che gli cost0 infatti — racconta
Thomson - qualche protesta delle
persone sulle quali aveva modellato
ipersonaggi) sifa sempre pili consa-
pevole ed elaborata. (Di qui'ambi-
valenza del suo rapporto con quello
che Maria Anna Mariani - che con
intelligenza paragona il “caso” di
Levia quello, non meno complesso,
di Anna Frank ~ definisce «il peccato
dellafinzione»; e che nel 7510 stesso
Levi confessa, con un sorriso, come
«reato d’'invenzione».)

Malafigura doppia del Centauro
non & cosi esatta, C'¢ infatti unater-
Za postura, appunto, meno visibile
perché situata all'intersezione fra
le prime due: come nel paradosso
topologico del nastro di Mobius,
evocato da Belpoliti e illustrato da
Escher. Nona caso Levinel 75 scel-
sel'artista olandese perla coperti-
nadel Sistema periodico; e due anni
dopo, in uno dei racconti “kafkiani”
diLilit, La bestia nel tempio, raffigu-
rala condizione di chi sia prigionie-
roinunluogo “impossibile”, tanto
diverso dal Lager in quanto aperto
e insieme chiuso da quello che &
tanto un occultamento che uno

svelamento, conun disegno che ri-
cordaappunto Escher (o un quadro
di Magritte, La firma in bianco).
Quelluogo erala suastessa opera.

In queste condizioni il «mestiere»
delPintervistato poteva trasformarsi
in una routine appunto carceraria.
Inveceleggendo questolibro stermi-
nato e abissale, come dice Belpoliti,
& stupefacente constatare come Levi
riesca ogni voltaa ruotare il suo pri-
sma: «Variando, aggiungendo, chio-
sando, quasi come in un lunghissi-
mo commentoalle storie raccontate
periscritto». I1fatto & che coltempo
amutare éil contesto, sociale, politi-
€0, storico, ma anche il suo persona-
le, esistenziale. E cosi ogni volta di-
versa € la battaglia da affrontare: la
piti cruciale & quella coniro il nega-
zionismo (che gli farariaprireil dos-
sier-Auschwitz, col capolavoro sen-
zaritorno I sommersi eisalvati), ma
Levinon si sottrae dal combattereil
sionismo nazionalista e fascista —
cosi definito, con puntiglio, nell’82 ~
di Begin, il terrorismo delle Brigate
Rosse, 'imperialismoamericanoin
Vietnam, il genocidio in Cambogia,
Yinsidia dei nuovi razzismi.

Ogni volta si vede costretto a in-
terpretare il medesimo doppiolega-
me (come intitola ~ con metafora
chimica ma anche psicologica - I'ul-
timo suo progetto narrativo). Daun
lato contestando'usoindiscrimina-
to e superficiale del Lager come me-
tafora inerte (di volta in volta del-
I'alienazione in fabbrica, delle vio-
lenze delle forze dell’ordine, dei cri-
mini di altri Stati). Ma, dall’altrolato,
sempre consapevole di usare se
stesso, il simbolo cheincarna, come
uno strumento. Con Risa Sodiriven-
dicanell’87il propriouso «politico»
(nonché «morale») della memoria.
Marintervista pili rivelatrice, anche
per 'interlocutore (uno studente
quindicenne, Marco Pennacini, ni-
pote di due partigiani uccisia Mau-
thausen, che morird in unincidente
poco dopo), € quella in cui Levi nel
75 confessa che, se dovesse riscrive-
re Se questo é un uomo, ne farebbe
«unacosa completamente diversa»:
lo scriverebbe «conriferimento pre-
ciso al fascismo attuale». Cioé «16
strumentalizzerebbe». Un uso che,
aggiunge, ¢ appunto quello che fadi
sé «quando vengono dei ragazzi a
parlargli».

In un incontro a Pesaro, nell’86,
gliviene chiesto se non sia stancodi
condurre quella battagliasenzare-
spiro. Se non avverta il bisogno di
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unatregua. Ma Levi testardo rispon-
de: «preferisco, entro i miei limiti,
combattere: [...] con i mezzi demo-
cratici di cui siamo fortunatamente
provvisti, combattere scrivendo,
combattere discutendo». Anche i
suoi, «come tuttiiparalleli storici»,
«zoppicano», come dice nell’82: non
di meno ne fa uno pesante (fra il
comportamento dell’esercito di
Israele, a Sabra e Chatila, e quello
dell’Armata Rossa che nel’44 permi-
se ai nazisti di finire il lavoro sporco
coi partigiani polacchi).

Qualche settimana fa ho assisti-
to a una bellissima conferenza di
Carlo Ginzburg sull’atto della
comparazione. Un termine questo
pill produttivo, e senz’altro meno
scivoloso, di «metafora». Sono co-
se diverse, quelle che si compara-
no, al fine di evidenziarne i tratti
che hanno in comune: altrimenti
non sarebbe una comparazione,
bensi una tautologia. Ed € proprio
Punicita di un «caso» che in certe
condizioni puo farne un «paradig-
ma» (come per lui, negli anni Ses-
sania, studiare i processi per stre-
goneria come «forma elementare
dilotta di classe»). Ci ho pensato,
pochi giorni dopo, quando al bal-
lon d’essai di Matteo Salvini, di
procedere a un censimento subase
etnica dei Rom in Italia, Enrico
Mentana ha risposto mostrandoin
prima serata 'autodenuncia for-
zosa come israelita, nel’38, del pa-
dre di Liliana Segre gasato ad Au-
schwitz pochi anni dopo.

Virgilio non & pili con noi, € vero,
ma - come aveva fatto con Dante alla
fine del Purgatorio - prima d’andar-
sene ci ha mostrato la strada della
liberta. Che vuol dire responsabilita,
certo. Ma anche coraggio.
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di René Magritte
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con cui Primo Levi
haillustratoil
racconto La
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