COBEISEE DELLA SEBA

al ettura

Settimanale || Data 28-1 0-201 8
Pagina 48/49

Foglio 1 / 3

Rappresentazioni «La tragedia del vendicatore» € un testo che sembra in bilico tra omaggio, interpretazione
degenerata o parodia del modello pili famoso. Lo si vede bene quando il protagonista si presenta con un teschio
in mano: appare pretestuoso e a tratti persino grottesco. Il diritto alla vendetta s'é ridotto a brama omicida

Vindice non ¢ Amleto
La tragedia ¢ splatter

di ALESSANDRO

PIPERNO
uattro secoli di oblio. Ecco la sorte che ha

dovuto scontare lo spettro di Thomas
Middleton — drammaturgo inglese di eta
giacomiana, amico e collaboratore di
Shakespeare. Acclamato in vita, su di lui si
¢ abbattuta la scure implacabile della damnatio me-
moriae. E una cosa triste. Un artista lavora, si fa il maz-
70, lotta contro la censura, la maldicenza, I'invidia dei
colleghi, contro il sospetto di essere un mediocre e un
impostore... Lo fa per sbarcare il lunario, certo, ma
anche perché in un luminoso recesso della coscienza
coltiva I'illusione di lasciare ai posteri una piccola scia
di sé (la migliore forse). E qual ¢ il risarcimento per
tanta abnegazione? Essere seppelliti, dimenticati, as-
sistere (si fa per dire) all'espropriazione delle proprie
opere migliori.
Questo il destino postumo di Thomas Middleton.
Non a caso, Thomas Middleton, drammaturgo gia-
comiano (Carocci editore) di Daniela Guardamagna
—una delle maggiori specialiste di teatro elisabettia-
no in circolazione — si apre con un capitolo intitola-
to: «Quattro secoli di silenzio». La monografia di
Guardamagna ha il merito di essere il primo comple-
to studio italiano dell'opera di Middleton. Una primi-
zia editoriale erudita e ficcante che da il senso della
colpevole trascuratezza di cui é stato fatto oggetto.
«Almeno fino agli anni Settanta del Novecento —
scrive Guardamagna — la figura di Middleton risulta-
va essere quella di un autore giunto alla tragedia sol-
tanto alla fine della sua carriera. Noto come il maggio-
re esponente inglese del genere della city comedy (...),
autore di satire e poemetti, pamphlets e city enter-
tainments, si supponeva che il suo interesse per la tra-
gedia si fosse risvegliato soltanto negli anni Venti del
Seicento». i
Insomma, per secoli considerato drammaturgo mi-
nore ed episodico, accusato di eclettismo, relegato a
epigono, e come se non bastasse defraudato di alcune
delle sue opere migliori affibbiate a colleghi a la page,
Middleton ha conosciuto la definitiva resurrezione
(nel mondo accademico, in scena e ora tra il pubbli-
co) alla fine del secolo scorso. E dire che non sono
mancate prestigiose investiture: a cominciare da
quella di Swinburne, il grande poeta vittoriano che
Eliot considerava il massimo critico del suo secolo.Ea
proposito di Eliot, fu lui a definire Middleton «secon-
do solo a Shakespeare». Ma, a quanto pare, neanche i
prestigiosi attestati sono serviti a favorire la sua fortu-
na.

L'attribuzione del vendicatore
Al cambio di rotta ha contribuito la tardiva attribu-

zione a Middleton de La tragedia del vendicatore. A
lungo considerata opera di Cyril Tourneur, oggi «il

consenso sulla paternita di Middleton é indiscusso».

La tragedia del vendicatore, come appare evidente
sin dal titolo, appartiene al genere assai fortunato nel-
I'Inghilterra elisabettiana della revenge tragedy il cui
capostipite é La tragedia spagnola di Thomas Kyd e la
cui massima espressione artistica ¢ Amleto natural-
mente. Del resto, echi e richiami shakespeariani sono
cosi evidenti che viene da chiedersi se Middleton non
abbia in mente di scrivere un testo in bilico tra omag-
gio, parodia o interpretazione degenerata dell’Amle-
to.

Del resto, esiste tema letterario pit atavico e avvin-
cente della vendetta? L'impulso che la muove ci é tal-
mente familiare e intelligibile che é difficile non iden-
tificarsi con il vendicatore, che esso sia un iracondo
eroe acheo, un irrequieto principe danese, un sedi-
cente conte di Montecristo o la ferocissima Black
Mamba.
in scena

E quindi con un certo
piacere demoniaco che
un sabato sera mi siedo
nella gremitissima platea
del Piccolo di Milano a
godermi la definitiva
vendetta di Middleton
sulla sorte scalognata.

La tragedia del vendi-
catore ormai gli appartie-
ne senza tema di smenti-
ta; e ora puo anche avva-
lersi di questa audace ri-
lettura del regista Declan
Donnellan, tradotta da
Stefano Massini. 11 testo
originale prevedeva una

. rappresentazione di circa
quattro ore e mezzo. E stata pietosamente ridotta a
due ore scarse, tagliando alcuni passi centrali, conver-
tendo l'inglese antico in un italiano colloquiale, e ve-
stendo gli attori (i maschi) come le spietate iene di Ta-
rantino. La scenografia & una facciata di legno, illumi-
nata da una cruenta luce rossastra, che reca una scrit-
ta tanto cubitale quanto inequivocabile: VENDETTA.

Vi risparmio volentieri il plot intricato e barocco;
bastano i generici nomi propri dei personaggi per ca-
pire che siamo in un'immaginaria spietatissima e dis-
soluta corte italiana. Ogni eroe porta nel nome il pro-
prio destino; a cominciare dal protagonista, Vindice,
per finire al Duca, passando per Lussurioso, Spurio,
Castiza e via dicendo.
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il teschio

Dicevo di Amleto. Che il suo magistero imperioso
gravi sull'ispirazione di Middleton é chiaro sin dal
principio. D'altronde, Amleto fu scritto un lustro pri-
ma de La tragedia del vendicatore. Guardamagna de-
dica un capitolo intero al rapporto di collaborazione
tra Shakespeare e Middleton.

Lo si vede bene quando Vindice si presenta in scena
con un teschio in mano, rubando ad Amleto la sua
performance pil celebre, ma piegandola, per cosi di-
re, a urgenze meno serie, pilt pretestuose, a tratti per-
sino grottesche. 1l teschio brandito da Amleto appar-
tiene a Yorick, un buffone di corte morto parecchi an-
ni prima. Il che conferisce alle macabre elucubrazioni
del giovane principe un afflato allo stesso tempo me-
ditabondo e straziante, shakespeariano insomma. Il
teschio adorato da Vindice, invece, € cio che resta di
Gloriana, la sua promessa sposa, stuprata e uccisa dal
Duca prima delle nozze. Ora, che uno se ne vada in gi-
ro con il teschio dell’'amata da vendicare é di per sé un
azzardo narrativo che mette tutto in discussione, a co-
minciare dall'empatia del pubblico. Che Gloriana sia
un pretesto lo capisci quando Vindice si rivolge al suo
teschio con 'epiteto bony lady (dama ossuta). Da qui
discende il tono dell'opera che trasforma la vendetta
in una specie di buffonesca ossessione meta-storica.

Guido Paduano ha giustamente notato che «nel-
I'Atene del V secolo a.C,, la vendetta é un diritto-dove-
re la cui oggettivita precede qualunque pulsione del-
T'individuo». Nella tragedia di Middleton, invece, resi-
ste solo la brama omicida del singolo.

La tragedia giacomiana

Middleton, come sottolinea sin dal principio Guar-
damagna, appartiene totalmente al periodo giaco-
miano. Qualcosa é cambiato dopo la morte di Elisa-
betta. La corte descritta dalla Tragedia del vendicatore
¢ un luogo corrotto e dissoluto. Il potere ha smesso di
interrogarsi su di sé; agisce per la propria perpetua-
zione e per uno svago macabro e scellerato. La vendet-
ta, venuta meno l'urgenza morale, é diventata un gio-
co di societa. Vindice é un nichilista che usa ogni
mezzo per infierire su altri nichilisti.

In tal senso la rappresentazione a cui sto assisten-
do, pur evitando sistematicamente ogni fedelta filolo-
gica, recupera lo spirito splatter di Middleton: ettolitri
di sangue, lingue mozzate, cadaveri stuprati. E cosi
che Declan Donnellan da conto di questo mondo sfar-
z0so0, decadente e perverso, frasformando la vendetta
in una danza, in un folle e travolgente balletto di corte.

Cosi riesuma lo spirito pil autentico del teatro in-
glese, quel caotico caravanserraglio in cui gli spettato-
ri partecipavano, interagivano, festeggiavano in modo
profano, sguaiato e gioioso. Non a caso anche al Pic-
colo, mezzo millennio dopo, mentre in scena tutti uc-
cidono tutti, mentre la musica house si fa sempre piu
opprimente e sincopata, il pubblico, come a un con-
certo rock o0 a un rave party, inizia a battere il tempo
con le mani. Ecco la sola catarsi concessa a Middleton
il vendicatore.
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Al Piccolo di Milano
e in cartellone I'opera

infine attribuita

a Thomas Middleton,
amico e collaboratore
di Shakespeare

ma molto meno
shakespeariano,
come sivede da
questa messa in scena
di Declan Donnellan
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L'autore

Thomas Middleton (Londra,
1580-1627) si dedico al
teatro dopo aver lasciato gfi
studi giuridici, scrivendo
commedie che traevano
spesso ispirazione da casi
reali, Lavord anche insieme
a noti autori dell'epoca
(William Shakespeare,
Thomas Dekker e John
Webster). Al periodo
giacomiano (il regno di
Giacomo |, salito al trono
dopo la morte di Elisabetta |
nel 1603, durd fino al 1625)
risale uno dei suoi successi,
scritto per la compagnia
teatrale degli Admiral's Men,
A Trick to Catch the Old One
(«ll trucco per prendersi il
vecchio, 1605), cui segui
un altro successo come La
tragedia del vendicatore
(1606), scritto per la
compagnia dei King's Men e
primo dramma inglese
tradotto in danese. Dal 1620
Middleton ottenne I'incarico
di cronologo, ovvero
annalista, di Londra, pur
continuando a scrivere

per il teatro

Lo spettacolo

Fino al 16 novembre sara in
scena al Piccolo Teatro
Strehler di Milano La tragedia
del vendicatore di Middleton,
con la regia e drammaturgia
dell'inglese Declan
Donnellan (largo Greppi 1,
info tel 02 42411889,
biglietti da € 12-32). La
piéce, una coproduzione
Piccolo Teatro di Milano
Teatro d'Europa e Ert—
Emilia-Romagna Teatro
Fondazione, si basa sulla
versione italiana di Stefano
Massinl. Lo spettacolo, in
italiano, sara sovratitolato in
inglese nelle recite del 3 e
del 10 novembre

Le immagini

In questa pagina, alcune
fotografie di scena dello
spettacolo realizzate da
Masiar Pasquali

v it

DANIELA GUARDAMAGNA
Thomas Middleton,
drammaturgo giacomiano
Il canone ritrovato
CAROCCI
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