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These choices, I believe, take something away from Annesa’s nature and the 
intentions behind her actions. Witt & Witt’s translation “faithfully” follows the 
source text, however their preoccupation with staying true to the source 
sometimes results in a too literal translation. For example, in chapter 5, Zia 
Anna—one of the Decherchis’ relatives—offers her help with the annual festival 
for the poor, but Donna Rachele refuses her service. Zia Anna jokingly replies: 
“Come si fa, allora? Non posso guardare gli invitati,” which they translated as 
“what shall I do then? I won’t be able to see the guests” (73). The translation, 
perhaps too literal, does not capture Zia Anna’s ironic tone, for she meant to say 
she could not sit on her hands and simply look at the guests. The ironic intention 
behind the character’s words has not been fully captured in the translation. 

A translator’s responsibility reaches beyond the equivalent meaning of 
another word. Their efforts should extend to understanding the intention behind 
the words. While Witt & Witt offer thorough explanations of the challenges 
behind a translation and their choice of a literary translation approach, they also 
question what happens “if the translator keeps all the allusions to the foreign 
culture, [and] the text risks becoming either unreadable or loaded with footnotes” 
(xiv). 

This provocative statement led to the question, should a translator not also be 
“faithful” to the reader? Does the reader of the target language not deserve access 
to all the “allusions” of the foreign culture? Perhaps the aid of a “few” footnotes 
could have enriched the experience for a reader who does not know that Sardinian 
dialect is a fundamental backbone of Deledda’s work, and of Sardinian literature. 

While these are only observations from a comparative reading between the 
source and the target text, we should always remember that there is no such thing 
as a good or bad translation, but rather a responsible and meaningful translation, 
or an unethical one. It is indeed meaningful that Witt &Witt’s translation of 
Deledda’s Edera has finally joined other English translations of an author who 
should be studied more overseas, because she has contributed tremendously to 
shaping the literature of Italian women authors. Furthermore, she is deeply 
influential among modern Sardinian female authors who have not been translated 
into English. Ivy is an example of the artful endeavor behind a translation and a 
reminder of how choices in translation always leave the door open to other 
possibilities. 

 
Luisanna Sardu, Manhattan College 

 
 

Barbara Distefano. Sciascia maestro di scuola: lo scrittore insegnante, i registri 
di classe e l’impegno pedagogico. Roma: Carocci, 2019. Pp. 170. 
La monografia di Barbara Distefano su Leonardo Sciascia maestro di scuola 
elementare è la rielaborazione di un capitolo di una tesi di dottorato dedicata alle 
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Scuole d’autore, discussa dall’autrice presso l’Università di Palermo, e rientra 
dunque in un progetto già ampio sulla didattica d’autore e la “centralità delle 
istituzioni scolastiche nei processi di produzione […] della letteratura” (7). In 
quest’ottica, il mestiere di docente assume rilevanza in quanto svolto a fianco 
dell’attività di scrittura, e segnatamente quella delle Cronache scolastiche, 
pubblicate come racconto autonomo su Nuovi argomenti (12, gennaio-febbraio 
1955, 111-137) e confluite l’anno seguente nelle Parrocchie di Regalpetra 
(Roma-Bari: Laterza, 1956). 

Distefano non si occupa direttamente della genesi delle Cronache alla luce 
dei registri scolastici, che, per un certo ordine di lettori, costituirà la parte più 
attraente del volume, ma preferisce procedere dal generale al particolare: imposta 
il suo lavoro come un case study, cioè l’applicazione di una teoria a un esempio 
concreto che consenta di verificarne la reale validità. La strategia argomentativa 
è finalizzata a far coincidere progressivamente il maestro di scuola e lo scrittore, 
delineando il profilo di un intellettuale a tutto tondo, prendendo abbrivo da una 
citazione di Romano Luperini, posta in esergo all’introduzione, dove il critico 
afferma che “I pochi intellettuali rimasti sono nella scuola e sono dei traghettatori 
di contrabbando” (7). 

Il primo capitolo, “Una letteratura da maestro di scuola” (17-65), ripercorre 
la biografia di Sciascia, evidenziando come gli anni dedicati alla professione di 
maestro alla scuola elementare “Generale Macaluso” di Racalmuto, oggi “I.C. 
Leonardo Sciascia,” abbiano coinciso con il suo apprendistato di scrittore, e siano 
fondamentali non solo per il suo stile, ma anche per la sua idea di letteratura. 

Il secondo capitolo, “Come insegnava Sciascia” (66-122), esamina le 
opinioni di Sciascia sulla scuola e sull’insegnamento, attingendo ad articoli di 
stampo pedagogico pubblicati dall’autore negli anni Cinquanta nella rivista 
Itinerario della cultura e della scuola siciliana e all’inizio degli anni Ottanta su 
quotidiani nazionali, nonché a un’antologia per la scuola media, Le età e le età, 
da lui curata insieme con Giuseppe Passarello e Susi Siino e pubblicata a partire 
dal 1980 dall’editore Palumbo di Palermo. 

Nel terzo e ultimo capitolo, “Dal documento scolastico al testo letterario” 
(123-162), la studiosa esamina gli otto registri scolastici compilati da Sciascia dal 
1949 al 1957, quando era in servizio alla “Generale Macaluso,” considerati e 
analizzati come avantesto delle Cronache scolastiche. In calce a quest’ultimo 
capitolo, Distefano include ampi stralci dei registri, conservati alla Fondazione 
Sciascia, mettendo a disposizione degli studiosi un documento prezioso. 

Del resto, l’efficacia dell’analisi condotta dalla studiosa è data in larga parte 
dalla ricchezza della documentazione, che le consente di combattere il 
pregiudizio, ancora vivo in campo giornalistico almeno fino ai primi anni del 
nuovo millennio, che Sciascia considerasse la professione di maestro di scuola 
come una soluzione di ripiego, che la liquidasse come marginale, o, ancora, se ne 
disamorasse una volta assunto l’habitus di scrittore. L’understatement di Sciascia 
nel dichiarare di essere maestru di scoli vasci (“maestro di scuola basso,” cioè con 
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la emme minuscola) e l’ironia usata a più riprese per trattare l’argomento, sono 
da interpretarsi come proverbiale professione di modestia, e non come 
sconfessione del ruolo civile e del valore culturale dell’azione pedagogica. 

Nel prosieguo dell’opera, Distefano cerca di mettere in luce i modi 
comunicativi del maestro e le sue più o meno dichiarate preferenze di interazione 
con gli alunni, per dar conto del suo stile didattico. Il tentativo, per varie ragioni 
(l’impossibilità di essere presente alle lezioni di Sciascia e la tendenziale 
inaffidabilità delle fonti orali), non è pienamente riuscito. Tuttavia, la studiosa 
riesce comunque a tracciare un profilo del docente. In primo luogo, trae il 
massimo profitto dagli articoli che hanno anticipato l’uscita delle Cronache 
scolastiche, fortemente polemici nei confronti della scuola e dell’editoria 
scolastica del secondo dopoguerra, nonché quelli coevi alla pubblicazione 
dell’antologia scolastica Le età e le età. In secondo luogo, analizza 
approfonditamente la scelta di testi e la prefazione d’autore all’antologia suddetta, 
“un’operazione vissuta come atto etico, la realizzazione di un’‘antologia ideale’ 
lungamente meditata” (99). 

Nel capitolo conclusivo, come si è detto, Distefano attinge al contenuto degli 
otto registri scolastici, considerati come “nucleo genetico” della coeva produzione 
letteraria dell’autore. La studiosa parla apertamente di un avantesto “che, se non 
costituisce un abbozzo o prima stesura in senso stretto, documenta comunque la 
prima fase di elaborazione delle Cronache scolastiche” (124), e, con citazioni 
alquanto persuasive, suggerisce che (al netto dell’ironia e dei bruschi salti logici 
e di registro presenti nella stesura finale) Sciascia abbia cominciato a elaborare il 
suo racconto a partire da quegli stessi documenti ufficiali. 

Alla luce di quanto precede, si può sostenere che la monografia non 
rappresenta solo una lettura utile a chi si occupa di Sciascia, o di altri autori che 
siano stati maestri e scrittori, come i Mastronardi, Pasolini e Fortini 
opportunamente citati da Distefano in corso d’opera. Più in generale, è un buon 
esempio di come frequentare una famiglia di fonti ancora in larga parte 
inesplorata, quella degli archivi e dei registri scolastici, da includere senz’altro 
nelle “carte d’autore”. Il saggio, infine, è anche un invito appassionato a includere 
la scuola stessa tra i “‘centri culturali’ della letteratura italiana” (165), come 
auspica Distefano nelle conclusioni. 

 
Andrea Tullio Canobbio, Università degli Studi di Pavia 

 
 

Giorgio Fabre. Il censore e l’editore. Mussolini, i libri, Mondadori. Milano: 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2018. Pp. 525. 
Definito dall’autore stesso nell’“Introduzione” “una sorta di prequel” (8) de 
L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei (Zamorani, 1998), il nuovo 
lavoro di Giorgio Fabre viene consegnato alle stampe a dieci anni di distanza dal 


