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«Nella serie The Ferragnez, un tesissimo 
Fedez si sottopone alla simulazione dei dolori 
del parto, mentre la moglie Chiara se la ride. Curioso 

esperimento, inverosimile. Quello provocato dagli elettrodi 

piazzati sugli addominali è di sicuro un dolore molto 

diverso». Roberta Fulci, divulgatrice scientifica per Radio 

3, ospite a Bergamo Scienza, esplora il senso del dolore nel 

saggio Il male detto (Codice Edizioni) e nota come sia difficile 

definirlo, misurarlo, comunicarlo. Ne sappiamo poco, in 

realtà, anche quando fa malissimo. Salvo poi scoprire che 

l’industria degli antidolorifici è tra le più importanti del 

mondo. 

Il medical drama, da Grey’s Anatomy a New Amsterdam, 

ci hanno insegnato qualcosa. Abbiamo visto il geniale dottor 

House soffrire per la dipendenza dal Vicodin. Poi l’anno 

scorso, a Venezia, in maniera sorprendente, il documentario 

 DEL DOLORE
La scala

di Laura Pointras All the Beauty and the Bloodshed ha vinto 

il Leone d’oro. Racconta la battaglia della fotografa Nan 

Goldin contro la famiglia Sackler, proprietaria della Purdue 

Pharma, arricchitasi con l’ossicodone, antidolorifico “effetto 

droga” che aveva sperimentato in prima persona per colpa 

di una tendinite. E dallo scorso agosto su Netflix la serie 

Painkiller (stesso argomento) è ai primi posti in classifica. 

«Anche Dopesick ripercorre la vicenda della Purdue Pharma 

con un dettaglio molto interessante», ricorda Fulci. «La 

casa farmaceutica cercò di introdurre il dolore come quinto 

parametro vitale insieme a pressione, temperatura, battito 

cardiaco e respirazione. Il guaio? Mentre per gli altri valori c’è 

una misura obiettiva, per il dolore no. Gli esperimenti fatti 

con un “dolorimetro” non si sono rivelati attendibili».

C’è di buono che si comincia a parlarne, a uscire dal 

silenzio dell’esperienza individuale. Francesca Neri, nel 

 di Roselina Saleni illustrazione di  Sara Not   

Benché soffrire sia 
un'esperienza universale, 

è forse la più difficile 
da definire, misurare, 

comunicare. 
Eppure il consumo 

di antidolorifici 
è una delle principali fonti 
di guadagno dell'industria 

farmaceutica. 
Ora le prime voci (spesso 

femminili) cominciano 
a rompere il tabù. 

E la scienza si interroga  
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memoir Come carne viva (Bur), ha raccontato tutto della 
cistite interstiziale cronica che l’ha colpita: «È stata dura, 
il dolore mi ha tolto tutte le energie, ho pensato di non 
farcela». Giorgia Soleri ha abbattuto un tabù rivelando la 
sua vulvoldinia (che riguarda moltissime donne). Francesca 
Michielin ha interrotto il suo tour con un post: «Ho 
avvertito dei dolori addominali sempre più importanti, che 
si sono intensificati e sono diventati insostenibili». Ma il 
punto è: dobbiamo combattere sempre il dolore? La società 
ci invita all’efficienza e, quindi, a farci passare rapidamente 
mal di testa, mal di schiena, mal di denti. Oppure è 
un segnale d’allarme che il corpo ci manda e conviene 
ascoltarlo e, perfino, sopportarlo? «Il dolore è l’oggetto 
di una facoltà sensoriale diversa dal tatto, con una sua 
connotazione emotiva», dice Fulci. «Coinvolge il sistema 
nervoso periferico e il midollo spinale, ma non sempre, 
mentre un ruolo attivo del cervello non può mancare. È il 
campanello di un danno o una modifica al nostro corpo: 
questa è la più ovvia funzione evolutiva del dolore, ma ci 
sono moltissimi casi in cui la modifica non è evidente, 
oppure la medicina non è in grado di comprenderla. Un 
danno fisico può benissimo avvenire senza dolore. E anche 
il contrario». 

Fabrizio Benedetti, neuroscienziato che ha scritto 
il saggio Il dolore. Dieci punti chiave per comprenderlo 
(Carocci), spiega: «Quando si prova un disagio fisico, 
che sia nausea, dolore o prurito, si sollecitano le stesse 
aree responsabili delle emozioni negative. Se registro la 
risposta cerebrale di un soggetto mentre 
gli mostro il video di uno sgozzamento, 
entra in gioco la medesima regione 
coinvolta nel disagio provato durante il 
dolore, la nausea, il prurito». 

Nazareth Castellanos, che dirige il 
progetto di ricerca Brain Body Interaction 
in corso a Madrid, nonché autrice del 
bestseller Neuroscienza del corpo (Ponte alle 
Grazie), sostiene: «È la fisicità a plasmare il 
cervello, e le nostre reazioni psichiche sono 
indotte da ciò che il corpo prova». 

La definizione di “dolore” resta 
controversa, però sappiamo che ha il 

mondo femminile come target privilegiato. Barbara Suzzi, 
presidente del Comitato Fibromialgici Uniti Italia, parla 
di un gender pain gap, per cui il dolore delle donne viene 
sottovalutato (“tanto ci sono abituate”, “partoriscono”, 
“hanno il ciclo”). «Abbondanti dati epidemiologici 
mostrano che le donne hanno il doppio delle probabilità 
di avere la sclerosi multipla e fino al triplo di sviluppare 
l’artrite reumatoide rispetto agli uomini. Nel caso della 
fibromialgia sono circa il 90 per cento: una vera malattia 
di genere». E pensiamo a quante, in sala parto, rifiutano di 
praticare l’epidurale.

C’è ancora molto da capire: ogni epoca e ogni società 
ha uno sguardo diverso. «Perché piangere o gridare 
durante il travaglio? Se stai per morire, non ti servirà». 
Così, nei primi anni ’80 rispondevano le donne del popolo 
africano Bariba all’antropologa Carolyn Sargent. Per loro, 
dichiarare la sofferenza era una vergogna. La nostra idea 
del dolore cambia con l’esperienza, l’ambiente e la cultura. 
C’entra la religione (davanti a un’immagine sacra i soggetti 
di un esperimento soffrivano meno degli atei) e c’entra la 
memoria (se ti sei scottato, stai più attento). In un giochino 
quasi da salotto, su una scala da uno a dieci c’è chi 
attribuisce il massimo punteggio alle fitte dell’appendicite, 
chi a una colica renale, chi al parto. Ma tutti sanno di 
cosa parlano. «È la condivisione di un’esperienza tanto 
complessa quanto universale», dice Fulci, «una costante 
della condizione umana. Una connessione più forte che 
essere amici su Facebook». |

DOVE SE NE PARLA
Roberta Fulci, comunicatrice scientifica, autrice e conduttrice radiofonica, è tra gli 

ospiti di BergamoScienza, dove sarà possibile ascoltarla all’incontro Il male detto 

(dal titolo del suo libro), in dialogo con la biologa Agnese Collino. Il festival (29 

settembre-15 ottobre), nato con l’intento di rendere la scienza accessibile a tutti, 

quest’anno prevede la partecipazione dei premi Nobel per la Fisica Serge Haroche e 

Kip Thorne. In programma anche numerosi eventi con importanti scienziate, tra cui 

l’astrofisica Simonetta di Pippo, Camilla Colombo, docente del dipartimento di 

Scienze e tecnologie aerospaziali del Politecnico di Milano, la biologa Sara Moraca 

insieme alla climatologa Elisa Palazzi, Adele La Rana, storica della fisica e 

Francesca Pasinelli, direttrice generale di Fondazione Telethon. bergamoscienza.it

‘

‘

           IL DOLORE DELLE DONNE VIENE SPESSO SOTTOVALUTATO IN MEDICINA, 
PERCHÉ “TANTO CI SONO ABITUATE”, “PARTORISCONO”, “HANNO IL CICLO” 
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