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FINI UMORISTI 

Gl i antichi Egizi 
avevano un 

évidente senso 
detto humour. Tra i 

F temi più presenti 
nelle barzellette 

ritrovate in papiri 
e pitture murali ci 

sono il sesso, la 
satira politica e le 

parodie con gli 
animali. 

La più antica ha quasi 
4.000 anni. Da allora, le 
barzellette hanno fatto 

ridere tutti, grandi e 
piccini. Tranne i dittatori. 

di Mass imo Manzo 

Un cervellone incontra un amico e gli dice: 

"Ti ho visto nel sonno e ti ho salutato". E 

l'altro risponde: "Scusami, non ci ho fatto 

caso!". Potremmo averla da poco sentita 

al bar, eppure la freddura che vi abbiamo appena raccontato ha 

ben 1.500 anni e faceva già parte del repertorio di qualche 

buontempone della Grecia del tempo. E non è nemmeno la più 

vecchia: proprio come oggi, infatti, barzellette simili erano il 

modo più semplice per farsi una risata dimenticando per un 

attimo le preoccupazioni quotidiane. Ma quando hanno inizia-

to a diffondersi? E come si sono evolute nei secoli? 

L'arte di intrattenere il prossimo con racconti divertenti (e 

spesso molto sconci) è vecchia quanto l'uomo e il primo di cui 

abbiamo contezza fu coniato dai Sumeri nel 1900 a.C. La sua tra-

duzione recita così: "La sapete una cosa che non accade da tem-

po immemore? Che una giovane donna non scoreggi in grembo 

al marito". Una battuta non proprio lusinghiera per il genere 

femminile e che oggi non fa troppo ridere, ma che all'epoca i 

nostri antenati mesopotamici dovevano trovare esilarante. 

QUEI BURLONI DEGLI EGIZI 

Malgrado la fama "mortuaria" con cui sono erroneamente pas-

sati alla storia, anche gli Egizi amavano confezionare storielle 

buffe. La più antica è contenuta nel cosiddetto Papiro Westcar 

(1800-1600 a.C.) e prende in giro (tanto per cambiare) la libido 

dei faraoni: "Come intrattenere un faraone annoiato? Naviga 

lungo il Nilo su una barca carica di ragazze vestite con reti da 

pesca e invitalo ad andare a pescare". 

Greci e Romani non furono da meno, tanto da confezionare 

continuamente battute e aneddoti comici. «Il primo a mettere 

per scritto racconti buffi, a quanto pare, sarebbe stato lo stesso 

Omero, al quale era attribuito un poemetto intitolato Margite, 

che raccontava le divertenti avventure di uno sciocco», spiega 

Tommaso Rraccini, professore di Filologia Classica e Lette-

ratura Greca all'Università di Siena e autore del libro Lupus 

in Fabula. Fiabe, leggende e barzellette in Grecia e a Roma 

(Carocci). Proprio dal mondo ellenico proviene il Philogelos 

("Amante del riso"), unica raccolta di barzellette antiche (IV-

V secolo d.C.) giunta a noi. In essa, come oggi, i protagonisti 

assoluti erano personaggi stereotipati. «Il più presente era il 

cosiddetto "scolastico" (o secchione, ndr), ovvero un tale che, 

a forza di studiare, aveva perso il contatto con la realtà e vive-

va fra le nuvole, facendo continue gaffes», continua Braccini. 

«Poi venivano bersagliati dei tipi fissi: gli avari, gli ubriaconi, e 

gli abitanti di città come Abdera, Cuma e Sidone, celebri per • 

« V ! 
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A Cuma viene portato alla 
sepoltura un personaggio 

illustre; un tale che viene da 
fuori chiede a quelli che lo 

portano in processione: "Chi 
è il morto?". Un cumano si 

volta, lo indica e dice: 
"Quello nella bara". 

RISATE 

A destra e sotto, 
alcune battute 
tratte dal 
Philogelos, la più 
antica raccolta di 
barzellette a noi 
giunta. A sinistra, 
l'attore Gino 
Bramieri che negli 
anni '60 fu molto 
famoso per le 
barzellette 
raccontate in tv. 
Più in alto, una 
vignetta. 

Un tale con l'alito cattivo incontra 
un medico e gli dice: "Dottore 

guardi: mi è scesa l'ugola". Non 
appena apre la bocca, il medico si 
volta dall'altra parte ed esclama: 

"Non ti è scesa l'ugola, ma ti è 
salito il c***". 

Un cumano cerca un amico e lo 
chiama per nome davanti a casa. 

Dato che un passante gli 
suggerisce: "Chiamalo più forte se 

vuoi che ti senta!", allora grida: 
"Più forte!". 

chi ne avrebbe avuto bisogno, come i cosiddetti "parassiti" (dal 

greco para "presso" e sitos "alimento"), personaggi che si pre-

sentavano a un banchetto a mani vuote "ripagando" il padrone 

di casa con storielle e facezie. 

DAI PARASSITI Al GIULLARI 

In epoca medievale, l'eredità di questi "scrocconi professioni-

sti" fu raccolta dai giullari di corte, che ricoprivano una fun-

zione simile intrattenendo il signore di turno. Malgrado gli 

ammonimenti di alcuni padri della Chiesa, nel Medioevo le 

barzellette continuarono a proliferare, circolando liberamen-

te da occidente a oriente. «I racconti umoristici erano tolle-

rati, e in qualche caso anche incoraggiati, quando servivano a 

mettere alla berlina i vizi e i viziosi, mentre a essere viste con 

estrema diffidenza erano le facezie dette solo "per ridere", in 

particolare quelle incentrate sul sesso», precisa Braccini. «Ca-

pita inoltre di rintracciare le stesse t rame nell'antichità greca, 

a Bisanzio, nel mondo arabo, e infine in Occidente. In tanti casi 

non si trattò di una trasmissione scritta, ma di una diffusione 

orale: evidentemente tra avversari religiosi ci si combatteva, 

ma poi si trovava il modo di farsi qualche risata insieme». 

Un giovane chiede alla sua 
ardente sposa: "Che facciamo, 

mangiamo o facciamo l'amore?". 
"Come vuoi", risponde lei: "Non 

c'è niente da mangiare". 

Un cervellone che 
aveva un terreno 

lontano molte miglia, 
distrusse sette cippi 
miliari per renderlo 

più vicino. 

la stupidità. Infine non mancavano frecciate contro le donne, 

in particolare contro le mogli, accusate in maniera misogina di 

rendere la vita impossibile ai mariti». Nulla di nuovo, insom-

ma. Qualche esempio? «Un cumano vende del miele. Arriva 

un tale, lo assaggia e dice "Mmmh, che buono!", allora lui ri-

sponde: "Eh già... Se un topo non ci fosse caduto dentro, non lo 

avrei messo in vendita!». E ancora, «Dal barbiere: "Come vuole 

che le tagli i capelli?". "In silenzio!"». Molte di queste barzel-

lette strappano ancora un sorriso, altre sono decisamente in-

vecchiate male. «L'elemento che salta agli occhi era la totale 

inesistenza del politically correct», continua l'esperto. «Anche 

la malattia e i difetti fisici non erano al riparo da battutacce e 

prese in giro. E poi si scherzava moltissimo sulla morte, forse 

anche per esorcizzarla, visti i tassi di mortalità molto alti che 

la rendevano drammaticamente presente». 

Le circa 265 storielle presenti nel Philogelos erano probabil-

mente un prontuario, e d'altronde nell'antichità non mancava 

Un medico scorbutico e 
guercio chiede a un 

malato: "Come stai?". E 
lui risponde: "Come mi 
vedi". Allora il medico 
dice: "Se stai come ti 

vedo, sei mezzo morto". 
^ • • • • • • • I ^ P 

— Che cosa ti è venuto in mente, d'in-
vitare anche tua madre? 
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BARZELLETTIERI D'ECCEZIONE 
Fin dall'antichità, l'arte di raccontare storielle buffe si è diffusa in 
strati sociali, tanto che una miriade di personaggi celebri amava 
cimentarvisi. Tra questi, in epoca rinascimentale 
spiccò Leonardo da Vinci, che nei suoi scritti ci ha 
lasciato diverse storielle. In una di queste «Uno 
disse che in suo paese nascevan le più strane 
cose del mondo. L'altro rispose: "Tu che vi se' 
nato, confermi ciò esser vero, per la stranezza 
della tua brutta presenza"». Non fu da meno il 
drammaturgo inglese William Shakespeare (vedi 

foto), che avrebbe addirittura inventato il 
celeberrimo "Toc, toc! Chi è là?" (Knock-knock! 
Who'sthere), tipico di innumerevoli indovinelli e 
barzellette e tratto dalla tragedia Macbeth (1606). 

tutti gli 

Ut 'C'erano un greco, un 
romano e un fenicio": 
nell'antichità molte 

barzellette iniziavano così 

FACEZIE D'AUTORE 
In pieno Rinascimento, l'invenzione della stampa a caratteri 

mobili diede modo a diverse raccolte di circolare più veloce-

mente. Una delle più famose, intitolata Liber facetiarum (Li-

bro delle facezie) fu scritta nel 1450 dall'umanista e segretario 

papale Poggio Bracciolini (1380-1459), e includeva oltre 270 

battute e storielle comiche in lingua latina, divenute presto un 

bestseller. In esse ci si prendeva gioco senza peli sulla lingua del 

clero sbeffeggiando preti, vescovi e cardinali con un linguaggio 

privo di inibizioni, come quando si raccontava di «un vescovo 

[...] che aveva perduto qualche dente e aveva altri che ciondo-

lavano, e temeva della loro caduta», a cui un amico rispondeva 

«Non temete, i denti non cadranno [...]. I miei testicoli già da 

quarant'anni ciondolano e non son mai caduti». Lo scopo dell'o-

pera, a detta dello stesso autore, era quello di "sollevare l'animo 

nostro oppresso da molestie e da pensieri e trarlo alla gioia ed 

alla allegria". Sulla scia del successo di Bracciolini, anche gli 

anglosassoni si cimentarono in simili vademecum, definiti jest 

books (libri di burle), tra cui spiccò il Joe Miller's Jest Book, 

uscito nel 1739 e dedicato all'omoni-

mo attore comico inglese. 
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DA PIERINO A MUSSOLINI 
Nel XIX e nel XX secolo, malgrado i 

grandi cambiamenti sociali e tecnolo-

gici, le barzellette rimasero la princi-

pale forma di intrattenimento comico 

popolare e fu nel primo decennio del Novecento che in Italia 

fece la sua comparsa Pierino, personaggio dei fumetti creato 

da Antonio Rubino (1880-1964), e destinato a dominare il pa-

norama delle storielle nostrane. 

Nel corso del Ventennio fascista gli italiani inserirono nel 

loro repertorio Benito Mussolini, bersaglio di decine di freddu-

re e prese in giro. «Le barzellette circolavano in particolare tra 

la piccola borghesia, spesso poco politicizzata anche se iscritta 

al Partito Nazionale Fascista, ma che in esse trovava una forma 

di reazione alla soffocante propaganda e retorica di regime», • 

Mussolini va dal dentista per estirpare 
un dente e dopo aver protestato per il 

caro prezzo, paga affermando: 
"Queste sono le mille lire, ma guardi 

che sono rubate". E il dentista gli 
risponde: "Non ne dubito". 

"Hai la foto del 
duce in tasca?". 

"No". 
"Ma allora dove 

sputi?". 

Dal giornalaio si presenta un clienti 
"Mi dà il Regime FascistaT. "È finrt< 

Passano pochi minuti e il cliente 
ritorna: "Mi dà il Regime Fascista? 

"Vi ho detto che è finito!". Il cliente 
allontana, ma poco dopo ritorna: 

"Vorrei il Regime Fascista". "Ma cor 
devo dirvelo che è finito!". Ho capi 

BUFFONE 

Il giullare, qui 
ritratto in un 

manoscritto del 
XIII secolo, è 

una figura 
chiave nella 
storia della 

comicità. In 
alto, il Papiro 

Westcar: 
contiene la 

barzelletta più 
antica. A 

sinistra, alcune 
più recenti, 
risalenti al 
fascismo. 
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SENZA TEMPO 
Sopra, parassita di 
un'opera di Publio 

Terenzio. A fianco, poster 
di uno spettacolo (1900) 

alle Folies-Bergère: 
nell'intervallo un comico 

raccontava barzellette. 
Sotto, storielle 
raccontate dal 

presidente Usa Ronald 
Reagan. 

Tous les Soirs 

SPECTACLE 
A-Zy^^jy/^-eM^ - l'i»-

Un uomo entra in un negozio 
di alimentari a Mosca e 

chiede: "Non avete un po' di 
carne?", "Mi spiace", risponde 

la commessa, "noi non 
abbiamo il pesce. È il negozio 
dall'altra parte della strada che 

non ha la carne". 

Un americano dice a un russo che 
l'America è così libera che lui può 
entrare alla Casa Bianca e urlare: 

"All'inferno Ronald Reagan!". Il russo 
risponde: "Sai che roba. Anch'io posso 

andare davanti al Cremlino e urlare: 
all'inferno Ronald Reagan!". 

LA PIÙ 
BELLA 
(SECONDO 
LA SCIENZA) 
«Due cacciatori sono nel 
bosco quando uno di loro si 
accascia. Sembra che non 
respiri e ha gli occhi lucidi. 
L'altro tira fuori il telefono e 
chiama i servizi di 
emergenza. Ansima: "Il mio 
amico è morto! Cosa posso 
fare?". L'operatore 
risponde: "Calmati, posso 
aiutarti. Prima di tutto, 
assicuriamoci che sia 
morto". C'è un silenzio, poi 
si sente uno sparo. Di nuovo 
al telefono, il tizio dice: "Ok, 
e adesso?"». 
Sarebbe questa la 
barzelletta più divertente al 
mondo, almeno secondo un 
progetto condotto nel 2001 
dalla British Association for 
the Advancement of 
Science, che ha raccolto 
migliaia di storielle 
permettendo a più di un 
milione e mezzo di persone 
di votare le loro preferite. La 
vincitrice è stata appunto la 
storiella dei cacciatori, 
scritta all'inizio degli anni 
'50 dal comico britannico 
Spike Milligan (1918-2002). 

scrivono Mario Avagliano e Marco Palmieri nel libro II dis-

senso al fascismo. Gli italiani che si ribellarono a Mussolini (Il 
Mulino). «Tant'è vero che nel 1938 Giuseppe Bottai, ministro 
dell'Educazione nazionale, annota nel suo diario che circolano 
"barzellette a josa. Fioriscono ai margini della disciplina cieca 
e muta"». L'immagine tipica è quella di un duce sempre pronto 
a lucrare, circondato da una schiera di affaristi che aveva fama 
di essere il solito "magna magna" (da qui i giochi di parole con 
la radice "magn" di "magnare": Mussolini era magnanimo e po-
teva essere paragonato ad Alessandro Magno e Carlo Magno). 

BAVAGLI INUTILI 

A sua volta negli anni '30 il regime fascista intervenne e proibì 
ufficialmente le barzellette antiregime. E anche Adolf Hitler, 
convinto che le storielle comiche potessero diventare perico-
lose, istituì una sorta di "tribunale della barzelletta" per punire 

chi irrideva il suo regime con le armi dello humour e della sati-
ra. Nonostante i tentativi governativi, le storie buffe sul duce, i 
gerarchi e il regime rimasero talmente diffuse da rendere inu-
tile qualsiasi tentativo di censura, mentre nel dopoguerra l'arte 
di raccontare storielle verrà usata come strumento di consenso 
da diversi leader politici, tra cui il presidente americano Ro-
nald Reagan (1911-2004) e l'italiano Silvio Berlusconi (1936-
2023), celebri per il loro talento di intrattenitori. 

Rilanciata da mezzi come radio e tv, la barzelletta è diventata 
peraltro oggetto di nuovi bestseller (celebri le raccolte dedica-
te al calciatore Francesco Totti) e popolari trasmissioni tv, di-
venendo la specialità di attori come Gino Bramieri (1928-1996) 
o Gigi Proietti (1940-2020). I social network non hanno fatto 
altro che ampliare tale tendenza, sfornando "meme" e diven-
tando terreno di prova per nuovi barzellettieri in erba. In fon-
do, la voglia di ridere non passa mai di moda. © 

Nelle corti medievali i buffoni facevano ridere e 
pensare... Con lo scherzo dicevano verità scomode 
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