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relle _--f'hanno att
ridere tutti, grandie
piccini. Tranne i dittatori.

di Massimo Manzo

n cervellone incontra un amico e gli dice:

FINI UMORISTI “Ti ho visto nel sonno e ti ho salutato”. E
Gli antichi Egizi Ialtro risponde: “Scusami, non ci ho fatto
_avevano un caso!”. Potremmo averla da poco sentita
evidenta senso al bar, eppure la freddura che viabbiamo appenaraccontato ha

d?g&:’;{‘? %l:gszst; ben 1.500 anni e faceva gia parte del repertorio di qualche

nelle barzellette buontempone della Grecia del tempo. E non € nemmeno la pit
ritrovate in papiri vecchia: proprio come oggi, infatti, barzellette simili erano il
e pitture murali ci modo pili semplice per farsi una risata dimenticando per un

sono il sesso, la attimole preoccupazioni quotidiane. Ma quando hanno inizia-
satira politica e le to a diffondersi? E come si sono evolute nei secoli?

L’arte di intrattenere il prossimo con racconti divertenti (e
spesso molto sconci) € vecchia quanto I'unomo e il primo di cui

paredie con gli
animali.

abbiamo contezza fu coniatodai Sumerinel 1900 a.C. Lasuatra-
duzione recita cosi: “La sapete una cosa che non accade da tem-
poimmemore? Che una giovane donna non scoreggi in grembo
al marito”. Una battuta non proprio lusinghiera per il genere
femminile e che oggi non fa troppo ridere, ma che all’epoca i
nostri antenati mesopotamici dovevano trovare esilarante.

QUEI BURLONI DEGLI EGIZI

Malgrado lafama “mortuaria” con cuisono erroneamente pas-
sati alla storia, anche gli Egizi amavano confezionare storielle
buffe. La pitiantica é contenutanel cosiddetto Papiro Westcar
(1800-1600 a.C.) e prende in giro (tanto per cambiare) lalibido
dei faraoni: “Come intrattenere un faraone annoiato? Naviga
lungo il Nilo su una barca carica di ragazze vestite con reti da
pesca e invitalo ad andare a pescare”.

Greci e Romani non furono da meno, tanto da confezionare
continuamente battute e aneddoti comici. «Il primo a mettere
perscritto racconti buffi, aquanto pare, sarebbe stato lo stesso
Omero, al quale era attribuito un poemetto intitolato Margite,
che raccontava le divertenti avventure di uno sciocco», spiega
Tommaso Braccini, professore di Filologia Classica e Lette-
ratura Greca all'Universita di Siena e autore del libro Lupus
in Fabula. Fiabe, leggende e barzellette in Grecia e a Roma
(Carocci). Proprio dal mondo ellenico proviene il Philogelos
(“Amante del riso”), unica raccolta di barzellette antiche (IV-
V secolo d.C.) giunta a noi. In essa, come oggi, i protagonisti
assoluti erano personaggi stereotipati. «Il piu presente era il
cosiddetto “scolastico” (o secchione, ndr), ovvero un tale che,
a forza di studiare, aveva perso il contatto con la realta e vive-
va fra le nuvole, facendo continue gaffes», continua Braccini.
«Poi venivano bersagliati dei tipi fissi: gli avari, gli ubriaconi, e
gli abitanti di citth come Abdera, Cuma e Sidone, celebri per »
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— Che cosa ti & venuto in mente, d’in-
vitare anche tua madre?

Un giovane chiede alla sua
ardente sposa: “Che facciamo,
mangiamo o facciamo I'amore?”.
, risponde lei: “Non

“Come vuoi”
c'e niente da mangiare”.

la stupidita. Infine non mancavano frecciate contro le donne,
in particolare contro le mogli, accusate in maniera misogina di
rendere la vita impossibile ai mariti». Nulla di nuovo, insom-
ma. Qualche esempio? «Un cumano vende del miele. Arriva
un tale, lo assaggia e dice “Mmmbh, che buono!”, allora lui ri-
sponde: “Eh gia... Se un topo non ci fosse caduto dentro, non lo
avrei messo invendita!». E ancora, «Dal barbiere: “Come vuole
che le tagli i capelli?”. “In silenzio!”». Molte di queste barzel-
lette strappano ancora un sorriso, altre sono decisamente in-
vecchiate male. «L'elemento che salta agli occhi era la totale
inesistenza del politically correct», continua I'esperto. «Anche
la malattia e i difetti fisici non erano al riparo da battutacce e
prese in giro. E poi si scherzava moltissimo sulla morte, forse
anche per esorcizzarla, visti i tassi di mortalita molto alti che
la rendevano drammaticamente presente».

Le circa 265 storielle presenti nel Philogelos erano probabil-
mente un prontuario, e d’altronde nell’antichita non mancava
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A Cuma viene portato alla
sepoltura un personaggio
illustre; un tale che viene da
fuori chiede a quelli che lo
portano in processione: “Chi
€ il morto?”. Un cumano si
volta, lo indica e dice:
“Quello nella bara”.

Un tale con l'alito cattivo incontra
un medico e gli dice: “Dottore
guardi: mi & scesa l'ugola”. Non
appena apre la bocca, il medico si
volta dall’altra parte ed esclama:
“Non ti & scesa 'ugola, ma ti &
salito il c***”.

RISATE

A destra e sotto,
alcune battute
tratte dal
Philogelos, la piu
antica raccolta di
barzellette a noi
giunta. A sinistra,
I'attore Gino
Bramieri che negli
anni '60 fu molto
famoso per le
barzellette
raccontate in tv.
Piu in alto, una
vignetta.

Un cumano cerca un amico e lo
chiama per nome davanti a casa.
Dato che un passante gli
suggerisce: “Chiamalo piu forte se
vuoi che ti senta!”, allora grida:
“Piu forte!”.

chine avrebbe avuto bisogno, come i cosiddetti “parassiti” (dal
greco para “presso” e sitos “alimento”), personaggi che si pre-
sentavano a un banchetto a mani vuote “ripagando” il padrone
di casa con storielle e facezie.

DAI PARASSITI Al GIULLARI

In epoca medievale, I'eredita di questi “scrocconi professioni-
sti” fu raccolta dai giullari di corte, che ricoprivano una fun-
zione simile intrattenendo il signore di turno. Malgrado gli
ammonimenti di alcuni padri della Chiesa, nel Medioevo le
barzellette continuarono a proliferare, circolando liberamen-
te da occidente a oriente. «I racconti umoristici erano tolle-
rati, e in qualche caso anche incoraggiati, quando servivano a
mettere alla berlina i vizi e i viziosi, mentre a essere viste con
estrema diffidenza erano le facezie dette solo “per ridere”, in
particolare quelle incentrate sul sesso», precisa Braccini. «Ca-
pita inoltre di rintracciare le stesse trame nell’antichita greca,
a Bisanzio, nel mondo arabo, e infine in Occidente. In tanti casi
non si tratto di una trasmissione scritta, ma di una diffusione
orale: evidentemente tra avversari religiosi ci si combatteva,
ma poi si trovava il modo di farsi qualche risata insieme».
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BARZELLETTIERI D’ECCEZIONE

Fin dall’antichita, I'arte di raccontare storielle buffe si & diffusa in tutti gli

cimentarvisi. Tra questi, in epoca rinascimentale
spicco Leonardo da Vinci, che nei suoi scritti ci ha
lasciato diverse storielle. In una di queste «Uno
disse che in suo paese nascevan le piu strane
cose del mondo. L'altro rispose: “Tu che vi se’
nato, confermi cio esser vero, per la stranezza
della tua brutta presenza”». Non fu da meno il
drammaturgo inglese William Shakespeare (vedi
foto), che avrebbe addirittura inventato il
celeberrimo “Toc, toc! Chi & 1a?” (Knock-knock!
Who's there), tipico di innumerevoli indovinelli e
barzellette e tratto dalla tragedia Macbeth (1606).

“C’erano un greco, un
romano e un fenicio”
nell’antichita molte
barzellette iniziavano cosi

FACEZIE D’AUTORE
In pieno Rinascimento, I'invenzione della stampa a caratteri
mobili diede modo a diverse raccolte di circolare piu veloce-
mente. Una delle pit famose, intitolata Liber facetiarum (Li-
bro delle facezie) fu scritta nel 1450 dall'umanista e segretario
papale Poggio Bracciolini (1380-1459), e includeva oltre 270
battute e storielle comiche in lingua latina, divenute presto un
bestseller. In esse ci si prendeva gioco senza peli sullalingua del
clero sbeffeggiando preti, vescovi e cardinali con un linguaggio
privo di inibizioni, come quando si raccontava di «un vescovo
[...] che aveva perduto qualche dente e aveva altri che ciondo-
lavano, e temeva della loro caduta», a cui un amico rispondeva
«Non temete, i denti non cadranno [...]. I miei testicoli gia da
quarant’anni ciondolano e non son mai caduti». Lo scopo dell’o-
pera, adetta dello stesso autore, era quello di “sollevare I'animo
nostro oppresso da molestie e da pensieri e trarlo alla gioia ed
alla allegria”. Sulla scia del successo di Bracciolini, anche gli
anglosassoni si cimentarono in simili vademecum, definiti jest
books (libri di burle), tra cui spicco il Joe Miller’s Jest Book,
uscito nel 1739 e dedicato all'omoni-
mo attore comico inglese.

un dente e dopo aver
DA PIERINO A MUSSOLINI
Nel XIX e nel XX secolo, malgrado i
grandi cambiamenti sociali e tecnolo-
gici, le barzellette rimasero la princi-
pale formadiintrattenimento comico
popolare e fu nel primo decennio del Novecento che in Italia
fece la sua comparsa Pierino, personaggio dei fumetti creato
da Antonio Rubino (1880-1964), e destinato a dominare il pa-
norama delle storielle nostrane.

Nel corso del Ventennio fascista gli italiani inserirono nel
lororepertorio Benito Mussolini, bersaglio didecine difreddu-
re e prese in giro. «Le barzellette circolavano in particolare tra
la piccola borghesia, spesso poco politicizzata anche se iscritta
al Partito Nazionale Fascista, ma che in esse trovava una forma
di reazione alla soffocante propaganda e retorica di regime», »

che sono rubate”

risponde: *

caro prezzo, paga affermando:
“Queste sono le mille lire, ma guardi “No".
. E il dentista gli
Non ne dubito”.

Mussolini va dal dentista per estirpare

“Hai la foto del
duce in tasca?”.

protestato per il

“Ma allora dove
sputi?”.

Dal giornalaio si presenta un cliente:
“Mi da il Regime Fascista?". “E finito".
Pmio mnmaicleme

ritorna: “Mi da il Regime
“Vi ho detto che é finito!™. Ilcllenbai

“Vorrei il Fascista™. “Ma come

devo dirvelo che é finito!". “Ho capito

benissimo, ma & cosi bello sentirselo
ripetere!”.

allontana, ma poco dopo ritorna:
Regime

strati sociali, tanto che una miriade di personaggi celebri amava

BUFFONE

Il giullare, qui
ritratto in un
manoscritto del
Xlll secolo, &
una figura
chiave nella
storia della
comicita. In
alto, il Papiro
Westcar:
contiene la
barzelletta piu
antica. A
sinistra, alcune
piu recenti,
risalenti al
fascismo.
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SENZA TEMPO

Sopra, parassita di
un'opera di Publio
Terenzio. A fianco, poster
di uno spettacolo (1900)
alle Folies-Bergeére:
nell’intervallo un comico
raccontava barzellette.
Sotto, storielle
raccontate dal
presidente Usa Ronald
Reagan.

Un uomo entra in un negozio
di alimentari a Mosca e
chiede: “Non avete un po’ di

Un americano dice a un russo che
I’America € cosi libera che lui pud
ntrare alla Casa Bianca e urlare:

LA PIU
BELLA
(SECONDO
LA SCIENZA)

«Due cacciatori sono nel
bosco quando uno di loro si
accascia. Sembra che non
respiri e ha gli occhi lucidi.
L'altro tira fuori il telefono e
chiama i servizi di
emergenza. Ansima: “Il mio
amico & morto! Cosa posso
fare?”. L'operatore
risponde: “Calmati, posso
aiutarti. Prima di tutto,
assicuriamoci che sia
morto”. C'e un silenzio, poi
si sente uno sparo. Di nuovo
al telefono, il tizio dice: “Ok,
e adess0?"».

Sarebbe questa la
barzelletta piu divertente al
mondo, almeno secondo un
progetto condotto nel 2001
dalla British Association for
the Advancement of
Science, che ha raccolto
migliaia di storielle
permettendo a piu di un
milione e mezzo di persone
di votare le loro preferite. La
vincitrice é stata appunto la
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carne?”, “Mi spiace”, risponde

la commessa, “noi non
abbiamo il pesce. E il negozio
dall’altra parte della strada che

“All'inferno Ronald Reagan!”. Il russo

risponde: “Sai che roba. Anch’io posso
andare davanti al Cremlino e urlare:
all'inferno Ronald Reagan!”.

storiella dei cacciatori,
scritta all'inizio degli anni
'50 dal comico britannico

non ha la carne”.

scrivono Mario Avagliano e Marco Palmieri nel libro 7 dis-
senso al fascismo. Gli italiani che si ribellarono a Mussolini (11
Mulino). «Tant’e vero che nel 1938 Giuseppe Bottai, ministro
dell’Educazione nazionale, annota nel suo diario che circolano
“barzellette a josa. Fioriscono ai margini della disciplina cieca
e muta”». L'immagine tipica ¢ quella di un duce sempre pronto
alucrare, circondato da una schiera di affaristi che aveva fama
di essere il solito “magna magna” (da qui i giochi di parole con
laradice “magn” di “magnare”: Mussolini era magnanimo e po-
teva essere paragonato ad Alessandro Magno e Carlo Magno).

BAVAGLI INUTILI

A sua volta negli anni 30 il regime fascista intervenne e proibi
ufficialmente le barzellette antiregime. E anche Adolf Hitler,
convinto che le storielle comiche potessero diventare perico-
lose, istitui unasortadi “tribunale della barzelletta” per punire

Spike Milligan (1918-2002).

chiirrideva il suo regime con le armi dello humour e della sati-
ra. Nonostante i tentativi governativi, le storie buffe sul duce, i
gerarchi e il regime rimasero talmente diffuse da rendere inu-
tile qualsiasi tentativo di censura, mentre nel dopoguerral'arte
diraccontare storielle verra usata come strumento di consenso
da diversi leader politici, tra cui il presidente americano Ro-
nald Reagan (1911-2004) e I'italiano Silvio Berlusconi (1936-
2023), celebri peril loro talento di intrattenitori.

Rilanciata da mezzi come radio e tv, la barzelletta e diventata
peraltro oggetto di nuovi bestseller (celebri le raccolte dedica-
te al calciatore Francesco Totti) e popolari trasmissioni tv, di-
venendo laspecialita diattori come Gino Bramieri (1928-1996)
o Gigi Proietti (1940-2020). I social network non hanno fatto
altro che ampliare tale tendenza, sfornando “meme” e diven-
tando terreno di prova per nuovi barzellettieri in erba. In fon-
do, la voglia di ridere non passa mai di moda. @

Nelle corti medievali i buffoni facevano ridere e
pensare... Con lo scherzo dicevano verita scomode
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