Da questa terza e aggiornata inchiesta emerge come il sistema dell'esecuzione penale e della privazione della libertà in Italia sembra precipitato in un pozzo senza fondo. Abbandonate a se stesse, le carceri italiane sono tornate - senza retorica e falsi infingimenti - a essere pura sofferenza, pena per la pena, senza neanche più quelle "pietose bugie" (la finalità rieducativa, la missione trattamentale dell'istituzione, il reinserimento dei detenuti ecc.) di cui sino a qualche tempo fa si è dibattuto. In carcere ci si va perch  si deve e non resta che contare i giorni, sperando di cavarsela in buona salute. Come nelle vecchie favole, "c'era una volta" è l'incipit di alcuni dei capitoli che compongono il libro: c'era una volta il trattamento, c'era una volta la sanità penitenziaria, c'era una volta... Ad oggi, non c'è più niente, salvo i muri e le sbarre, i controllati e i controllori.

Prefazione, di S. Anastasia/ Abbreviazioni/ Ringraziamenti/ 1.Le cifre del controllo, di G. Mosconi/ 2.La pena detentiva in Europa: i numeri e le politiche penitenziarie, di C. Sarzotti/ 3.Tra pubblico e privato; tra dentro e fuori, di D. Stefano Dell´Aquila e V. Scalia/ 4.La quotidianità detentiva, di F. Vinello/ 5.C'era una volta la salute, di M. Marchisio/ 6.C'era una volta il trattamento, di G. Torrente/ 7.C'era una volta il lavoro, di A. Naldi, P. Bonatelli, C. Ioele, T. Napoleone